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Che cos’ è dunque il tempo? 

Il nostro lavoro di ricerca e riflessione sulle parole continua e affronta in questo 
ciclo di incontri un tema non facile a definirsi: il tempo. La parola ricorre molte 
volte nell’arco della nostra giornata: la usiamo con il significato dello scorrere del 
tempo, della successione dei giorni e mesi e stagioni e anni, quando leggiamo una 
pagina meteo, delle giornate in cui il tempo non basta mai o, al contrario, non passa 
mai se siamo coinvolti in un lavoro che non ci appassiona, di un tempo in continuo 
frenetico divenire come quello che viviamo oggi, di un tempo che “non è più come 
una volta”, ricordo no-stalgico di un passato scandito secondo i ritmi della natura. Il 
tempo abita le nostre vite e noi lo abitiamo. 
Ciò lascia supporre che sappiamo bene che cosa sia il tempo. 
Perché dunque parlare ancora del tempo? 

Il novecento ha introdotto cambiamenti tali che il nostro rapporto con il mondo si 
è trasformato senza che potessimo rendercene conto. L’osservazione più attenta 
della realtà ha cambiato il punto di vista sulle cose, ha introdotto un principio di 
tempo relativo che ha polverizzato ogni congettura precedente e che ha aperto sce-
nari solo in apparenza limitati alla fisica. Ci troviamo inaspettatamente inadeguati a 
comprendere questa nostra epoca di cui pure siamo parte. 
Se il mondo cambia possiamo stare dentro a questo tempo storico ignorando il 
cambiamento delle sue rappresentazioni, lasciando che questo accada senza di noi 
che ne siamo i soggetti principali? 

Già Sant’Agostino si era posto la domanda entrando nel vivo della questione. “Che 
cosa è dunque il tempo? Se nessuno me ne chiede, lo so bene: ma se volessi darne 
spiegazione a chi me ne chiede, non lo so.” 
Ecco posta la questione di fondo: il tempo è all’origine un’entità indefinibile, inaffer-
rabile. L’etimologia della parola rinvia ad una radice sanscrita che significa calore, 
atmosfera. Il significato poi si evolve e include la nozione di estensione e durata. 
Ma sono entità ancora non misurabili. La cultura greca realizza un altro passo ag-
giungendo il significato di separo, divido e da qui si arriva all’idea di periodo, epoca, 
stagione. L’evoluzione della parola, che è anche espansione di senso, raggiungerà 
una definizione che forse può soddisfare l’uomo concreto: il tempo è la durata 
misurabile di tutto ciò che è. 
Bene. Misurare il tempo significava finalmente possederlo e controllarlo. 
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A questo punto l’umanità avrebbe potuto dirsi contenta. Invece?
Non c’è dubbio che intorno al concetto di tempo il genere umano si è arrovellato: 
come misurare un entità non misurabile? Potrebbe l’essere umano stare nel mondo 
senza poter misurare gli elementi necessari per abitare il mondo? Ovviamente no.
Raggiunta una misura, con l’evoluzione tecnica e poi tecnologica, quante diverse 
modalità di misurazione e modelli di misurazione potrebbero ancora prodursi? 
Che cos’è il tempo, oggi, se è annullato anche nelle equazioni della fisica? 
Se ancora esiste un concetto di tempo come è possibile descriverlo? 
Quale valore diamo al tempo oggi che è divenuto sempre più ossessivo, stressante? 
Quale senso del tempo nell’idea di futuro tecnologico? 
Senza alcuna presunzione di soddisfare la domanda abbiamo iniziato un viaggio 
dentro la parola tempo cercando di capire le sue più recenti narrazioni e rappresen-
tazioni prendendo in considerazione il tempo della natura, della fisica, della vita, del 
lavoro, dell’economia, il tempo della creazione, il tempo delle cose, la complessità 
di questo nostro tempo. 

Nei mesi di gennaio, febbraio e marzo 2019 abbiamo proposto dieci incontri, alcuni 
condotti da accademici già noti al nostro pubblico, altri tenuti da esperti coinvolti 
in diverso modo nella ricerca. Confermando l’ampliamento delle filosofie che inter-
roghiamo per la nostra riflessione, confermiamo la presenza in più città  e scuole del 
territorio: la rassegna si sta diffondendo grazie al coinvolgimento di amministratori 
che sostengono questo progetto, di dirigenti scolastici che credono nell’importanza  
dell’esperienza diretta degli studenti con la ricerca, lo sviluppo della conoscenza e 
il confronto, di docenti che hanno inserito la riflessione filosofica nel programma di 
classe stimolando discussioni e coinvolgendo gli studenti nel presentare le confe-
renze riconoscendone il valore come attività di Alternanza Scuola Lavoro. 
E’ un’attività in divenire, questa, che si arricchisce di anno in anno, di parola in pa-
rola, tesa allo sforzo di cogliere il dentro e la relazione delle cose, tirando fili dal pas-
sato verso il futuro per riannodare un ordito su cui intrecciare con armonia nuova 
i diversi mondi e linguaggi e saperi che oggi ci interrogano. 

Daniela Parmigiani
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Federico Laudisa 

L’immagine scientifica del mondo naturale
15 Gennaio 2019
Magenta CinemateatroNuovo

Federico Laudisa è professore di Logica e Filosofia della Scienza al Dipartimento di Scienze 
Umane per la formazione “Riccardo Massa” dell’Università di Milano-Bicocca. Relatore di 
svariate tesi triennali e magistrali su temi di logica e filosofia delle scienze cognitive. E’ stato 
membro di commissioni di dottorato presso diverse università tra cui Sassari, Firenze, Roma 
Tre e Losanna. Membro del Direttivo della Società Italiana di Logica e Filosofia delle Scienze 
(SILFS) e vicepresidente della stessa società fino al 2016,  dello Steering Committee della Eu-
ropean Philosophy of Science Association (EPSA). E’ referee per Oxford University Press, NWO 
(The Netherlands Organisation for Scientific Research), per svariati progetti MIUR e CARIPLO 
e per numerose riviste internazionali. E’ autore di diverse pubblicazioni tra cui “Albert Einstein 
e l’immagine scientifica del mondo” Carocci editore.

Per quanto nobile e giustificata sia la richiesta, non è facile ricavare un’immagine 
complessiva del mondo dalle teorie scientifiche; per raggiungere questo genere di 
obiettivo non sono sufficienti gli strumenti degli scienziati ma occorrono talvolta 
quelli dei filosofi della scienza, più abituati a fornire visioni complessive.
Con questa provocazione si apre la lezione tenuta da Federico Laudisa, dedicata 
all’evoluzione scientifica nell’analisi del concetto di “tempo” nel corso dei secoli e 
ai conseguenti rivolgimenti concettuali che ne sono naturalmente derivati. Le gran-
di novità scientifiche che hanno marcato la storia dell’uomo (come, per esempio, 
l’enunciazione delle teorie della relatività da parte di Einstein) non hanno infatti 
solo portato all’emergere di nuove tecnologie, ma anche di nuove visioni filoso-
fiche, in quanto sono andate a incidere anche su dimensioni e realtà concettuali con 
cui l’uomo aveva sempre dovuto confrontarsi; tra queste, sicuramente centrale è la 
dimensione del tempo. 

L’interesse dell’uomo verso il tempo ha radici molto antiche e risale a epoche pre-
moderne in cui, a differenza di quanto è avvenuto negli ultimi secoli, ricerca scienti-
fica e ricerca filosofica non erano separate. Fino alla nascita della scienza moderna 
(XVI-XVII secolo) i due percorsi viaggiavano parallelamente: proiettare sul passato 
la nostra idea secondo cui filosofia e scienza sarebbero due discipline separate si-
gnificherebbe compiere un’azione antistorica. 
Tra i primi filosofi-scienziati che si sono interrogati sulla natura enigmatica del tem-
po compare Aristotele: nella “Fisica” - ricordiamo che per il filosofo greco “fisica” 
significa “teoria generale del cambiamento” - viene enunciato come questo cam-
biamento sia legato essenzialmente al passare del tempo. 
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Qualche secolo più tardi anche il filosofo cristiano Agostino nelle “Confessioni” 
dedica il Libro 11 interamente al concetto di tempo. Oltre a introdurre il tempo 
come qualcosa che ha a che fare con la natura mutevole dell’uomo (il tempo è 
indagato più che altro come percezione del tempo), Agostino individua un aspetto 
per cui tale percezione entra in contrasto con la teologia dell’epoca: nel momento 
in cui le Scritture enunciano “In principio c’era…”, sembrerebbe che Dio stesso sia 
nel tempo; come dire che fino a un istante prima di quel principio non c’è nulla e 
poi dà inizio alla propria opera di creazione. A questo problema si risponde negando 
che Dio possa essere nel tempo dichiarando insensato chiedersi cosa Egli facesse 
prima di creare; essendo la temporalità una espressione di finitezza (che non può 
caratterizzare Dio), essa non può essere riferita a Dio, in quanto è fuori dal tempo 
che Lui stesso ha creato. 

Tra Cinquecento e Seicento la prospettiva viene poi completamente rovesciata: “fi-
losofi naturali” (coloro che oggi verrebbero definiti “scienziati”) come Galileo Gali-
lei, Francis Bacon e Keplero, iniziano a guardare ai fenomeni naturali dal punto di 
vista del mondo umano. Cercano di costruire un modello ideale del mondo naturale 
che, anche attraverso l’utilizzo di oggetti semplici, propone qualcosa che non esiste 
davvero ma che tenta di osservarlo e descriverlo (in questo senso Galileo può essere 
considerato lo scienziato che ha utilizzato nel modo più proficuo modelli per rap-
presentare i fenomeni). Questa idealizzazione sta alla base non solo del principio di 
relatività galileiana, ma anche della nascita della scienza moderna: gli esperimenti 
descritti da Galileo (come per esempio quello della nave, presentato nella giornata 
seconda del Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo) sono puramente idea-
li, in quanto le loro condizioni e i loro risultati non possono essere effettivamente 
verificati nel mondo; tuttavia, assumendo tali condizioni e tali risultati, del mondo è 
possibile comprendere molte cose. Si tratta, dunque, di una lettura del mondo che 
procede per modelli. 

Una delle principali innovazioni di questa rivoluzione scientifica sta nell’aver portato 
a pensare alcuni concetti non più come assoluti, bensì relativi; mentre i concetti as-
soluti aristotelici erano intuitivi e dunque anche difficili da scardinare, perché basati 
sull’evidenza.  La scienza moderna, avviata da uomini come Galileo Galilei, si basa 
invece sull’idea che gli oggetti dell’analisi siano privati delle loro proprietà asso-
lute e vengano dotati di qualità relative date dalla loro relazione con altri oggetti. 
Un passaggio chiave nella riflessione di Galileo in questo senso è quello inerente 
alla cinematica, cioè allo studio sul moto: mentre la prospettiva aristotelica presu-
merebbe di affermare “Noi ora siamo fermi (perché non c’è nulla di più evidente)”, 
Galileo alla domanda “L’oggetto si muove o no?” risponderebbe “Dipende”; si tratta 
di un passaggio che oggi appare molto semplice e quasi scontato, ma che all’epoca 
richiese un grande sforzo di cambiamento di prospettiva. 
Lo studio della cinematica associata al tempo continua con Newton, per cui spazio 



11

e tempo costituiscono una sorta di contenitori che racchiudono il fenomeno e che 
hanno in un certo senso un’esistenza indipendente da esso. L’immagine di spazio 
e tempo è infatti la trama in cui si muovono tutti i fenomeni, come entità assolute, 
e implica che lo scorrere del tempo avvenga allo stesso modo per tutti i corpi indi-
pendentemente dallo stato di moto relativo.  

All’inizio del XX secolo questa immagine dello spazio e del tempo aveva soste-
nuto la descrizione dei fenomeni articolata in due grandi capitoli: la meccanica e 
l’elettromagnetismo. Si tratta di due ambiti che, se osservati retrospettivamente, 
appaiono talvolta non facilmente compatibili; è Einstein a mostrare come essi pos-
sano convivere a condizione di modificare la concezione dello scorrere del tempo. 
Allo sviluppo di questo cambiamento di prospettiva ha contribuito anche la filoso-
fia: è lo stesso Einstein, in uno scambio epistolare con Moriz Schlick e poi in “Im-
plicazioni filosofiche del principio della relatività” (1915), a riferire come per la 
formulazione della teoria della relatività fosse stata per lui fondamentale la lettura 
di Hume. Sebbene il filosofo scozzese non avesse fatto riferimento diretto al tema 
del tempo, per Einstein si rivela fondamentale la metodologia proposta: secondo 
Hume, le teorie non possono essere estratte dall’esperienza e non è dato certo che 
la spiegazione emerga dai dati utilizzati; occorre piuttosto congetturare una spie-
gazione che si spera possa essere valida per quei dati. Per Hume, quindi, la teoria è 
una congettura da applicare ai dati, una teoria fatta di azzardi che non deriva unica-
mente da un accumulo di tali dati.

È sulla base di questa indicazione metodologica che Albert Einstein lavora alla teoria 
della relatività a partire da due tesi chiave: da una parte, la tesi galileiana secondo 
cui le leggi fondamentali che regolano i fenomeni non devono dipendere dalla pro-
spettiva da cui si guarda il fenomeno (ciò che Galileo diceva in merito all’esperimento 
della nave); dall’altra, egli postula che la velocità della luce sia costante in sistemi di 
riferimento differenti (già testato all’epoca dal punto di vista sperimentale). 
Postulando la velocità costante della luce, egli arriva a rendersi conto che per feno-
meni a velocità elevate le “trasformazioni” proposte da Galileo non valgono e che 
viene a cadere una delle caratteristiche fondamentali dei fenomeni a basse velocità 
(l’uniformità dello scorrere del tempo). Proprio in questo sta la lezione imparata 
da Hume e il conseguente fondamentale passaggio di carattere epistemologico: la 
necessità di valutare sempre l’adeguatezza di certe teorie, perché, sebbene la nostra 
percezione intuitiva vi si accordi, tuttavia esse non sono inconfutabili. Da qui il prin-
cipio di relatività. 
È in questo modo che Einstein arriva a formulare la teoria per cui due eventi si-
multanei in un sistema di riferimento potrebbero non esserlo in un altro sistema, 
osservati da un osservatore che viaggi a velocità diversa. 

A cura di Olga Maerna
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Marco invernizzi

Le immagini che finiscono. Cinema e tempo
22 Gennaio 2019
Magenta CinemateatroNuovo

Marco Invernizzi studioso del linguaggio cinematografico e cultore di filosofia, ha particolar-
mente approfondito gli aspetti filosofici appartenenti alla visione cinematografica. Curatore 
di cineforum da oltre trent’anni, ha tenuto corsi di cinema per le scuole e serali per bibliote-
che. Ha particolarmente studiato il cinema di Kubrick, Pasolini e Kieslowski, tra gli altri.

Parleremo dell’essenza del cinema e di quanto questa essenza abbia a che fare con 
il tempo, di quanto sia profondamente impregnata di tempo, nella sua logica, nelle 
sue modalità, in tanti aspetti che cercheremo di sviluppare per provare a pensare 
diversamente il cinema.
Per fare questo, partiamo da qualcosa che non è cinema, per il momento, cioè il 
sogno. Matte Blanco ha scritto tantissimo su tutto quello che è l’ambiente psichi-
co e onirico profondo e il cinema, con svariati interventi stimolanti, ripresi poi da 
altri. Egli sottolineava una cosa ovvia, ma non così scontata rispetto al cinema, e 
cioè come nel sogno lo spazio e il tempo non esistono. Nel sogno inizialmente si 
pensava anche che la coscienza non agisse, che fosse come “addormentata”. Poi le 
successive ricerche hanno dimostrato che c’è una parziale componente attiva della 
coscienza anche nel sogno. Già in fase prenatale, il bambino sogna immagini fisse, 
dove non c’è dinamismo né movimento. Intorno ai quattro anni i sogni iniziano ad 
acquisire una loro fisionomia più “strutturata”, con immagini anche in movimen-
to. Questa evoluzione nel modo di sognare sembra quindi essere influenzata dalle 
esperienze della vita. 
Rispetto al tempo, se il sogno non ha coordinate spazio-temporali, la vita è al con-
trario determinata da spazio e soprattutto da tempo, perché inizia e finisce. Po-
tremmo perciò dire che ciò che finisce influenza ciò che non finisce mai: il tempo 
influenza il non-tempo.
Analizzando come si produce il sogno, osserviamo che avviene ad occhi chiusi e si 
presenta come uno schermo nero su cui si proiettano immagini colorate o meno: 
immagini dentro a un buio.
Pensando al cinema si può affermare che è esattamente lo stesso: una proiezione di 
immagini dentro il buio della sala. Proprio per questo aspetto il cinema, più di tutte 
le altre arti, è legato al sogno, ma con alcune differenze sostanziali: gli occhi durante 
la proiezione cinematografica sono ben aperti; la sala buia richiama l’ambiente oni-
rico e quindi semi-cosciente, tuttavia la nostra ragione è molto sveglia; le immagini 
che guardiamo non sono senza tempo, ma hanno un inizio e una fine. La durata di un 
film sembra essere un dettaglio, ma è invece un elemento che ne condiziona la visione.
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Inoltre la dimensione spazio-temporale è definita dallo schermo rettangolare su cui 
si sviluppano le immagini. Aprendo una parentesi, accenno al fatto che nel cinema 
anche quello che sta fuori dallo schermo è decisivo, intendo il rapporto tra lo spa-
zio definito e il non-spazio, affermando che ciò che non vediamo, il fuori campo, è 
decisivo.

Prendendo in considerazione le immagini, è un interessante spunto di riflessione 
un intervento del critico cinematografico Enrico Ghezzi, il quale si chiedeva se fosse 
proprio vero che gli spettatori amassero le immagini di un film. Perché se le amas-
sero, vorrebbero che non finissero mai, mentre ogni spettatore vuole che un film 
finisca. Quindi concludeva che forse non è così vero che le immagini siano amate 
da chi guarda un film.
Pasolini invece, parlando di montaggio e di morte nella vita reale, sosteneva che il 
senso della vita emerge dopo la morte perché dopo la morte di un individuo, chi 
vive ancora mette assieme tutti gli elementi, i momenti più significativi della sua 
vita, ne ricostruisce la storia e le dà senso. La stessa cosa avviene nel cinema, dove 
per realizzare un film vengono girate ore e ore di pellicola, ma poi il regista nella 
fase di montaggio opera dei tagli, seleziona e mette assieme le immagini in una 
storia che ha un inizio e una fine e che dà un senso al film. Quindi Pasolini, con uno 
straordinario paragone, affermava che il significato del film emerge quando il film 
muore. Questo significa che per avere un senso il film deve avere un inizio e una 
fine. Se le immagini non finissero mai, non avrebbero senso. Ritornando allora alla 
provocazione di Ghezzi, potremmo rispondere che il pubblico ama le immagini, ma 
ama il senso che emerge da quelle immagini, per questo vuole che finiscano. Inte-
ressante è il parallelismo con la vita e la necessità della sua fine per poterle dare un 
senso. L’eternità mal si concilia con il senso. 
Tornando al sogno, noi vediamo immagini che prendiamo dalla realtà e trasferia-
mo nella situazione onirica apparentemente senza un significato, sono la parte che 
più ci appartiene e nello stesso tempo sono la cosa che meno capiamo. É questo 
il segnale preciso del fatto che noi non ci conosciamo, mentre il viaggio più bello è 
esattamente il viaggio della conoscenza di noi stessi. Ma il non-tempo del sogno che 
rapporto ha con il tempo della vita? A mio parere il non-tempo del sogno e il tempo 
della vita reale devono coesistere perché sono le due dimensioni entro cui si gioca 
il senso dell’esistenza. Il cinema ricrea l’ambiente onirico mettendolo in relazione 
con la durata del film, cioè con il tempo, e con la nostra coscienza che diventa in 
grado di intercettare, anche se parzialmente, questa interconnessione profonda tra 
l’inconscio e la ragione. In questo senso possiamo dire che il cinema è una finestra 
su noi stessi, perché ricostruisce con le immagini la struttura psichica del nostro 
ambiente onirico.
Ogni volta che guardiamo o riguardiamo le immagini di un film si crea una tensione 
(pensiamo ai film che creano suspense) che altro non è che l’incontro tra ragione 
(il tempo) e lo stato onirico, l’inconscio (il non-tempo). Nello stesso tempo questo 
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incontro genera in noi il senso e condiziona l’approccio verso le immagini che ve-
diamo.

L’incontro tra il tempo e il non-tempo è l’essenza del cinema perché, come per ogni 
arte, il linguaggio cinematografico è rivelatore di chi noi siamo e di che cos’è la no-
stra vita, per il fatto che fa emergere aspetti che a volte nella vita ci sfuggono.
Richiamo a tal proposito l’opera di Marcel Proust, che definirei opera aurorale per-
ché si situa nel passaggio tra il sogno e il risveglio, in quel momento magico dove 
il sogno che sta finendo lascia tracce alla ragione che non è ancora sveglia, ma che 
tuttavia comincia a riattivarsi. È un momento rivelatore perché tempo e non-tempo 
si toccano e creano senso, generando spesso intuizioni che se non fermiamo subito 
sfuggiranno. Questo è il cinema: tempo e non-tempo che agiscono contempora-
neamente e che creano una magia straordinaria. Trasferendo il concetto nella vita 
reale, tempo e non-tempo sono due dimensioni irrinunciabili di quella straordina-
rietà che è l’uomo.
J. L. Borges affermava che: ”il tempo è un fiume che mi trascina, ma io sono quel 
fiume”, un’immagine stupenda per dire che l’uomo cattura una parte di eternità 
per farla sua nel sogno e nella sua storia. L’uomo che ha un termine è in grado di 
accogliere dentro di sé ciò che termine non ha, rivelando così la sua completezza: 
l’eternità che vive dentro la vita che finisce. In altre parole la nostra vita è fatta di 
un tempo che scorre e che finirà, ma contiene il senso delle cose che non finiscono 
mai.
L’uomo che cattura il non-tempo, e lo cattura anche attraverso il cinema che ha que-
sta magia, crea dentro di sé la sua eternità perché questo dà senso alla sua vita. Il 
senso della vita dell’uomo quindi non è ragione, ma l’incontro tra le due dimensioni 
di sé che gli consentono di capire e nello stesso tempo di cogliere quanto ancora c’è 
da capire. L’amore ad esempio è una delle manifestazioni più autentiche dell’incon-
tro straordinario che dà senso alla vita tra il non-tempo e il tempo.

Per arrivare a definire più precisamente l’essenza del cinema utilizzando il suo lin-
guaggio specifico, propongo la visione di due sequenze da “Nosferatu” di Werner 
Herzog.
Nella prima sequenza si vede l’immagine del vampiro in primo piano circondata 
dal buio totale, che richiama il non-tempo e il non-spazio. La sequenza finisce con 
l’immagine di un orologio a forma di teschio che segna la mezzanotte, simbolo della 
ripetizione: l’eternità come ripetizione infinita delle identiche cose che non hanno 
senso. Nella seconda sequenza il vampiro stesso afferma che l’eternità è un abisso in 
cui si perde, ma improvvisamente, vedendo l’immagine di Lucy, di cui si innamora, 
ecco che in lui si crea l’urgenza di confrontarsi con un tempo definito, che diventa 
più importante dell’eternità perché attiva la ricerca di senso e quindi la vita. Questo 
è il cinema: un sogno che attraverso le immagini invita lo spettatore a raccogliere 
senso, è il confronto più straordinario con il tempo che noi possiamo immaginare. Il 
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film termina con Nosferatu che incontra Lucy, la quale si sacrifica trattenendolo fino 
a quando arriva la luce che provoca la morte del vampiro. Pur consapevole della 
sua fine, il vampiro accetta la morte per dare un senso alla propria vita. Il messaggio 
che Herzog ci consegna è chiaro: il tempo definito dà senso. Il cinema con le proprie 
immagini che finiscono dà senso.

Arriviamo quindi ad affermare che il limite dell’uomo, espresso dalla durata della 
sua vita, è la sua forza perché contiene e produce senso. Si evidenzia così l’impor-
tanza culturale dell’essenza del cinema che si offre come linguaggio per perseguire 
il senso nella consapevolezza che questa ricerca non può che avvenire nel limite 
temporale.
A conclusione, sull’uomo che è senso e ricerca di senso, il cinema agisce in maniera 
tale che questa ricerca sia riferita a se stesso, attraverso la forza delle immagini 
che vanno a pescare nel profondo in modo spesso terrificante. Charles Baudelaire 
diceva che la ricerca è così faticosa che l’uomo ha bisogno di un punto di appiglio, 
un punto di consistenza. Quale punto di approdo ci offre il cinema? Il film stesso, 
perché inizia e finisce e questa certezza ci tranquillizza. La nostra ricerca spesso ci 
atterrisce perché non sappiamo dove andremo a finire, il film invece prima ci pro-
voca, ci invita al viaggio e nello stesso tempo ci consola, mostrandoci come quella 
parte di viaggio termina. La nostra vita è fatta di questo: di cose che cerchiamo di 
finire e definire ma che solo alla fine acquisiranno un senso compiuto e complessivo 
quando noi, essendo individui sociali, le consegneremo a chi rimarrà dopo di noi, 
dopo la nostra fine.

A cura di Manuela Gemelli
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Rocco Ronchi mette a confronto la concezione del tempo di uno dei più grandi fi-
losofi di tutti i tempi, Bergson, e di uno dei fisici più importanti del secolo passato, 
Einstein. Ronchi ci conduce indietro nel tempo fino al 1922: anno in cui la società 
francese di filosofia invita Einstein a parlare della sua teoria della relatività davanti 
ai principali esponenti della filosofia francese ed europea. Questa teoria aveva ri-
voluzionato non solo la visione scientifica della realtà ma anche il senso comune. La 
teoria della relatività resta, nel pensiero popolare, metaforizzata efficacemente dal 
famoso paradosso dei gemelli Pietro e Paolo che invecchiano diversamente poiché 
si muovono a velocità diverse. Nel modello teorico di Einstein infatti a velocità che 
tendono a raggiungere la velocità della luce lo spazio si restringe e il tempo si di-
lata; così il fratello che ha viaggiato alla velocità della luce quando torna sulla terra 
trova il gemello morto poiché quelli che lui ha vissuto biologicamente come due 
anni per il fratello sono stati duecento. Ronchi spiega come il paradosso del diverso 
invecchiamento dei due gemelli colpì molto l’immaginario di Bergson, il filosofo più 
famoso del suo tempo. 

Il 1922 si pone come anno di rottura nella cultura occidentale a livello filosofico, 
artistico e scientifico. La scienza e la filosofia iniziano a divergere e non riusciranno 
più a riavvicinarsi, in questa rottura emergono due concezioni del tempo opposte 
e inconciliabili: un tempo umano, percepito e vissuto che Bergson chiama il tempo 
reale e invece un tempo fuori dai cardini, non più congruente con la nostra espe-
rienza, non più un tempo ma tanti tempi molteplici che tra loro si trovano in reci-
procità e differenza. Oggi abbiamo dimostrato scientificamente la teoria di Einstein 
che ci testimonia una nuova visione del tempo lontana dalla nostra esperienza di-
retta e quindi sconvolgente. 
Bergson nel 1922 aveva già terminato il suo famoso testo intitolato: “Durata e Si-
multaneità”: il testo contiene nella sua ultima edizione la presa di posizione critica 
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di Bergson verso la relatività di Einstein. Bergson sottolinea la divisione tra un tempo 
percepito come reale che egli definiva anche qualitativo, ed un tempo invece fittizio, 
convenzionale e pensato per necessità operative. Questo tempo quantitativo, di cui 
un esempio  è il tempo spazializzato delle lancette dell’orologio, ripetitivo nella sua 
continuità omogenea, rappresentabile in una semiretta orientata. Il tempo vissuto 
è sempre qualitativo poiché testimonianza di un continuo mutamento, negazione 
del sempre uguale. Bergson aveva costruito la sua fama su questa innovativa tesi 
del tempo. Einstein invece rivoluzionò a livello scientifico ed epistemologico le no-
stre concezioni riguardo al tempo perché introdusse un’idea sconvolgente: “Non 
ci sono più distanze tra due eventi che siano puramente spaziali, due eventi con 
una distanza solo spaziale indicano un non-rapporto, non esiste più il concetto di 
simultaneità per cui due eventi possono accadere insieme nello stesso momento”. 
Nella fisica classica newtoniana la storia dell’universo è rappresentata da una con-
tinua successione di spazi istantanei; se il tempo, secondo Newton, è un assoluto 
simbolizzato come una linea infinita, la successione dei piani in questa linea rappre-
senta tutti gli eventi simultanei che avvengono in quell’istante e lo spazio sarebbe 
una sezione trasversale istantanea su un flusso di tempo assoluto. Quando nella 
fisica classica dico “qui” indico lo stesso “qui” del sole e delle galassie lontane. Nel 
sistema newtoniano spazio e tempo sono due sistemi di riferimento divisi e sepa-
rati. Sono le due grandi cornici dove si inquadrano gli eventi. In questo schema 
Newtoniano Bergson critica la difficoltà in cui ci si imbatte nel tentativo di spiegare 
il cambiamento e l’evoluzione. Come è possibile il passaggio da una all’altra sezione 
trasversale? Come avviene il passaggio tra una istantanea dell’universo e l’altra? 
Quanti altri istanti stanno tra due istanti? 

Si ricade nel famoso paradosso di Zenone riguardo l’infinito tra due punti. Nel nuo-
vo schema della relatività si perde la simultaneità degli eventi nei diversi punti dello 
spazio. La crisi di questa concezione ha radici nel fallimento dell’esperimento di 
Michelson-Morley che, nel tentare di dimostrare l’esistenza dell’etere, dimostrò in-
vece l’indipendenza della velocità della luce, contraddicendo l’idea di un sistema di 
riferimento privilegiato, e la costanza della velocità della luce. Nella relatività il pre-
sente come “ora” sparisce come punto geometrico e di conseguenza come punto di 
riferimento teorico per la filosofia. Il presente come punto nello spazio indipenden-
te dal tempo scompare e ritorna sotto forma di un “campo di presenza”, il presente 
si inspessisce e da punto diventa qualcosa di immediatamente temporale e dotato 
di massa, si gonfia di tempo, lo spazio diventa un tutt’uno con il tempo. Il presente 
non è un punto sulla linea ma guadagna spessore ed è contemporaneamente nel 
presente e nel passato. In questa concezione Einstein e Bergson si mostrano alleati 
e non avversari nella teoria; nella sua concezione del tempo vissuto e qualitativo 
in opposizione a quello spazializzato, convenzionale e puntiforme, Bergson si tro-
va vicino ad Einstein tanto da definire il tempo “Non un punto ma una memoria 
in atto”. Bergson sostiene infatti che dove c’è vita il presente è gravido di passato, 
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è una memoria protesa al futuro. Il presente è una relazione sia per Bergson che per 
Einstein. Per Einstein dunque non esistono più distanze spaziali ma solo temporali. 
Lo spazio si unisce al tempo e il mio presente diventa un campo di presenza. Per 
descrivere questa nuova idea la scienza ha bisogno di una nuova geometria, quella 
euclidea non è più sufficiente. Nasce una nuova geometria capace di descrivere 
lo spazio-tempo. Se dunque Bergson ed Einstein sembrano condividere così tanti 
punti sulla concezione del tempo perché la lezione di Ronchi li pone in conflitto? 
Secondo Bergson il tempo è possibile solo dove c’è continuità e quindi memoria 
in atto, se ci fosse discontinuità non ci sarebbe successione, il tempo suppone la 
memoria, il tempo è memoria, non nel senso più comune del termine di ricordo di 
qualcosa, ma nel senso di traccia viva e presente di un qualcosa già dato nel pas-
sato, come la palla di neve è memoria dei fiocchi caduti che la compongono. Non 
è una memoria autoconsapevole e umana ma è l’idea che un passato continua ad 
operare nel presente. Bergson afferma che lo spazio è una forma-limite del tempo/
memoria, questo legame è comprensibile con un esempio: se durante il giorno noi 
siamo spinti da una direzionalità che ci orienta al futuro che è forma vissuta del 
tempo, durante la notte la nostra mente si “distende”, se sto dormendo oppure se 
sono distratto, nel momento in cui il pensiero non è orientato e contratto, si distende 
e si dispone come se fosse un piano, perde la sua condensazione e diventa un mo-
saico di immagini: il sogno. 

Cos’è lo spazio rispetto al tempo? Lo spazio è il sogno del tempo, la sua distensione 
nel momento in cui noi non siamo orientati all’azione ma siamo distesi o distratti. 
A prima impressione la visione bergsoniana sembra una metafisica perfetta della 
fisica einsteiniana. Dove sono allora le differenze? La prima differenza sta ad esem-
pio nel fatto che Bergson contesta la molteplicità dei tempi, concetto einsteiniano, e 
sostiene invece che esista un solo tempo e che si debba distinguere l’estensione ris-
petto alla durata e quindi dividere ancora spazio e tempo. Bergson afferma la simul-
taneità in opposizione alla visione di Einstein. Ronchi cerca di spiegare le differenze 
nella concezione di Bergson in “Durata e simultaneità” rispetto a quella di Einstein, 
riconnettendola paradossalmente non ad una semplice divergenza di posizioni ma 
considerando la critica di Bergson frutto di una estremizzazione delle stesse con-
cezioni Einsteiniane. Bergson sarebbe dunque un “einsteiniano radicale” perché 
assume fino in fondo la tesi della relatività dell’universo in Einstein e ne fa una tesi 
puramente filosofica. Non necessitando la filosofia di un sistema di riferimento per 
dare una base alle sue misurazioni come la fisica, essa è libera di radicalizzarsi oltre 
il limite della scienza e della misurazione. Il filosofo non deve scegliere un sistema di 
riferimento relativo e può assumere fino in fondo l’idea di mancanza di un sistema 
di riferimento assoluto, egli non ha il dovere di misurare il mondo ma di pensarlo e 
può quindi “stare nel reale”, può stare sia nell’osservatore sia nell’osservato, il reale 
è ciò che sussiste indipendentemente da qualsiasi sistema di riferimento. 
Per accedere al reale la via è la filosofia, per configurare il reale la via è la scienza. 
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La filosofia può permettersi di tenere insieme ciò che per il fisico invece deve per 
necessità restare separato, e Bergson chiama questa capacità “intuizione”. Per Berg-
son intuizione non è colpo di genio ma sforzo intellettuale continuo per superare 
il piano simbolico e incontrare il reale. Il reale per Bergson non è però l’universo 
misurato e configurato della scienza, ma l’universo che si configura nel reale, l’atto 
del configurarsi dell’universo. Noi intendiamo il reale sempre come qualcosa di ma-
terialistico e di fattuale, ma per Bergson il reale non è il risultato del processo, non 
è l’accaduto ma l’accadere, è processo ed è atto.
La fisica è nella verità ma configura l’universo rapportandosi a qualcosa di fatto, di 
dato, mentre la filosofia si pone nel reale mentre avviene ed è in atto, attraverso 
l’intuizione. 
Ronchi sostiene quindi che Bergson si pone in critica con Einstein ma attraverso una 
estremizzazione degli stessi concetti einsteiniani che lui stesso sosteneva: la grande 
opposizione tra i due pensatori risulta quindi più apparente che reale.

A cura di Emanuele Locatelli
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Andrea Rocchitelli ci conduce lungo i principali concetti che caratterizzano 
l’insegnamento freudiano focalizzandosi in particolare sul tempo dell’inconscio e 
la sua peculiare struttura.
Rocchitelli apre la serata sottolineando come il tempo dell’inconscio non sia il 
tempo matematico, numerato e ordinato dai nostri orologi, ma si articola invece al 
ritmo del nostro vissuto. La genialità di Freud è stato l’analizzare in maniera siste-
matica qualcosa che l’essere umano intuisce e sperimenta da sempre, l’idea che 
per spiegare la malattia psichica e il generale funzionamento mentale sia necessa-
rio postulare una mente inconscia. Freud tra la fine del 1800 e l’inizio del 1900 ha 
iniziato a comprendere la necessità di un inconscio ascoltando i racconti di persone 
che, interrogati riguardo i propri problemi, spontaneamente tornavano ai propri 
vissuti passati. Così Freud ha ideato e strutturato una delle principali tecniche di in-
dagine della psicoanalisi ovvero le “associazioni libere”. Questa tecnica consiste nel 
far sdraiare il paziente o farlo sedere comodo in uno stato rilassato e chiedergli di 
raccontare semplicemente ciò che gli viene in mente. Alla stabilità e fissità del set-
ting analitico si contrappone invece una mobilità espressiva ed emotiva, il soggetto 
viaggia col pensiero e torna al passato in maniera spontanea. Le libere associazioni 
funzionano come un nastro trasportatore in cui la persona oltrepassa le resistenze 
della coscienza e accede ai contenuti inconsci. Capita a volte quindi che la persona 
recuperi esperienze connesse alla fase orale, la prima fase dello sviluppo psichico 
dell’individuo, legata alla sopravvivenza attraverso il nutrimento con la bocca. Già 
nei primi momenti di vita si costruisce la psiche. Il capezzolo materno diventa un 
sostituto, il primo sostituto simbolico della madre, ci ricorda Rocchitelli: “Senza so-
stituti, la vita sarebbe impossibile” ogni sostituto modula il rapporto del soggetto 
con il proprio piacere. A volte in seduta il soggetto recupera ricordi connessi alla 
fase anale, la seconda tappa della crescita infantile secondo Freud, che riguarda 
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il controllo degli sfinteri e la gestione del controllo pulsionale in generale. A volte il 
soggetto recupera ricordi inerenti la fase fallica, ultima fase della maturità psicoses-
suale del soggetto, che coincide con la scoperta della sessualità propria e di quella 
diversa da sé. 
Rocchitelli spiega come Freud ci insegni che nella vita siamo molto meno liberi di 
quanto crediamo e la volontà conta meno di quanto vogliamo, la vita è una serie 
di ripetizioni in cui o ci rendiamo consapevoli di cosa abbiamo ereditato o siamo 
condannati a ripeterlo. Si tratta ovviamente di procedure in gran parte inconsce, 
pensiamo ad esempio come la depressione venga letta in ottica analitica come un 
tentativo di rimanere attaccati ad un’epoca che non c’è più. Freud con la sua scop-
erta porta avanti l’ipotesi che l’uomo non sia padrone in casa propria e che noi 
umani siamo il frutto di ciò che abbiamo vissuto. Nelle sedute di micro-psicoanalisi, 
più lunghe delle normali sedute, le associazioni libere ci aiutano a capire che le nostre 
carte di identità sono “sbagliate” nell’indicare la nascita nel nostro compleanno: 
noi nasciamo nove mesi prima! Dopo l’incontro-scontro che ci fa essere qui. Nella 
fecondazione inizia un’odissea di due patrimoni genetici differenti, le sedute a volte 
riconducono ad esperienze che sembrano rievocare vissuti intrauterini, ai vissuti 
senza parole della vita fetale. Il bambino nella vita intrauterina vive una totale di-
pendenza dalla madre, una condizione di nirvana; la nascita comporta dunque un 
conflitto per ogni uomo, non solo per chi ha un disturbo mentale, ed ogni uomo 
cerca di proteggersi da questo male vivendo, lavorando e amando. In seduta il 
soggetto porta un conflitto universale coniugato nel suo modo particolare e il lavoro 
del paziente con l’analista è cercare di comprendere le caratteristiche e i limiti della 
propria libertà; la libertà in seduta è la capacità di riconoscere la memoria che ci 
attraversa. Un esempio di questa esperienza, definita coazione a ripetere, è quello 
delle persone che contraggono matrimoni in modo seriale, senza accorgersi di ricer-
care e rivivere sempre le stesse situazioni per non affrontare mai il proprio conflitto, 
evitando così il trauma. Il trauma non è semplicemente qualcosa che è successo, un 
fatto, ma una condizione atemporale che il soggetto non accetta di sostituire con 
una condizione prospettica e temporale. 

Ci si ammala in relazione e si guarisce in relazione e il mezzo principale di cura della 
psicanalisi si chiama transfert. Cosa succede nel transfert? La persona trasferisce 
nel qui ed ora quello che vuole e l’analista legittima ogni cosa che il paziente sente 
e dice, in genere partendo da ciò che gli è successo nelle ultime ventiquattro ore. 
Ciò che stupisce è che la persona non riesce a parlare del presente, inizia parlando 
dei conflitti del giorno passato, spesso forme nuove e riattualizzate di altri conflitti 
vissuti in precedenza, poi torna indietro alla sua famiglia di origine e al suo bisogno 
di amare e sentirsi amato. L’analisi è un processo faticoso, come una lenta ebol-
lizione, differente dalla nostra società più adatta ad un modello da “forno a mi-
croonde”, negli studi degli analisti le persone piangono e soffrono e l’analista si as-
tiene dall’intervenire e dal consolare. Semplicemente l’analista rispecchia 
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la psiche del paziente, diventa lo strumento con cui il paziente può comprendere la 
confusione che nella sua mente confonde presente e passato. Il lavoro con l’analista 
permette all’analizzando di rivivere i traumi personali, concettualizzati non tanto 
come l’evento in sé ma come la parte che la persona ha lasciato di sé nell’evento 
che ha provocato l’effetto traumatico. Il soggetto è il suo trauma, i suoi modi di 
difendersi dopo il trauma rispetto a quegli eventi della vita che potrebbero far sì 
che il suo trauma si ripeta. Rocchitelli sottolinea: “l’essere umano non è interessato 
alla felicità, è interessato alla sicurezza.” Aspetti masochistici sono presenti in ognu-
no di noi, molti soggetti tendono a ripetere l’esperienza traumatica nell’illusione 
che, rimettendola in scena nella loro stessa vita, non sia mai accaduta. Un ritorno 
continuo, tra presente e passato. L’inconscio non si manifesta solo in seduta ma in 
ogni momento della vita. Pensiamo al sogno, via regia dell’inconscio per Freud: di 
notte entra in scena la vita inconscia, nei sogni si perdono le dimensioni temporali 
e spaziali. L’esperienza del sogno è come essere immerso in un liquido amniotico 
che ogni notte ci rigenera e ci permette di vivere. Gli analisti sono come orologiai, 
come nei sogni il tempo dell’analisi è un tempo dilatato, il tempo dell’ascolto vero 
e attento. I sogni sono come un sistema digestivo della giornata e permettono alla 
mente di elaborare i vissuti della giornata. Il tempo dell’inconscio e del sogno è un 
tempo dettato non dalle lancette ma dal ritmo interiore del soggetto ed è un tempo 
in cui il passato modella il presente senza che il soggetto spesso nemmeno ne abbia 
minima consapevolezza. La memoria non è un bagaglio passivo ed automatico ma si 
configura come un’attività conscia e inconscia caratterizzata da un percorso discon-
tinuo, da una ricostruzione. Come nella storia dell’umanità noi abbiamo ripetizioni 
di certe situazioni e molteplici ricostruzioni degli eventi, così il soggetto ricostruisce 
il suo percorso. Una tecnica usata in seduta, ad esempio, è quella di portare delle 
fotografie di famiglia, spesso in antenati sconosciuti, che nemmeno abbiamo incon-
trato, si ritrovano caratteristiche della propria persona, nelle generazioni passano i 
traumi e le sofferenze attraverso una memoria inconscia. Nella memoria si palesa 
la ripetizione, non per forza nella forma banale di un nipote che assomiglia ad un 
nonno, non per forza attraverso una diretta imitazione, ma anche attraverso una 
completa opposizione: ad esempio una famiglia di artisti con un antenato artista 
potrebbe ritrovarsi con un pronipote totalmente lontano e in lotta con l’insicurezza 
che può caratterizzare un artista attraverso una danza di polarità che si alterna nelle 
generazioni. 
La ripetizione è un tentativo inconscio, per negazione o per affermazioni, di rimet-
tere in scena il passato per controllarlo. La memoria quindi appare come un tenta-
tivo di interpretare la propria eredità famigliare per trasformarla in un modo perso-
nale e unico di vivere la vita e di darle un senso.

A cura di Emanuele Locatelli
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Ivano Dionigi è professore ordinario di Lingua e letteratura latina. Ha fondato e dirige il Cen-
tro Studi “La permanenza del Classico” dell’Università di Bologna, di cui è stato Rettore. E’ 
presidente della Pontificia Accademia di Latinità e dirige la rivista “Latinitas”. Nei suoi studi 
si è dedicato particolarmente a Lucrezio e Seneca e ha curato volumi sul rapporto antico/
presente. La sua ricerca è orientata su versanti molteplici: romano e greco, pagano e cris-
tiano, classico e umanistico, latino e italiano, antico e moderno. È autore di oltre un centinaio 
di pubblicazioni tra articoli, saggi e libri. Recente è il suo “ Quando la vita ti viene a trovare. 
Lucrezio, Seneca e noi.”

La retorica classica si proponeva una triplice finalità, delectare (affascinare), docere 
(insegnare), e movere (mobilitare le coscienze), e invitava a strutturare qualunque 
discorso con esordio, esposizione dell’argomento, enunciazione della tesi da di-
mostrare con argomentazioni e conclusione. Così procede anche Ivano Dionigi.
Tutto a Roma è sub specie temporis, nel segno del tempo, dell’evento, dell’accaduto, 
al contrario di Atene, dove tutto è nel segno della forma acronica. A Roma la reli-
gione scandisce le stagioni della vita dell’uomo e della comunità, mentre la lingua è 
basata sulla consecutio temporum ed è in continua trasformazione. Il tempo stesso 
ha molti nomi in latino: tempus, dal greco temnei (tagliare), è una porzione di tem-
po; aevum o aetas l’era o l’età, il tempo nella sua durata limitata; saeculum il tempo 
della vita di un uomo; momentum l’istante, la misura più piccola esistente; instans 
è l’istante minaccioso, incombente, da in sto, “sto sopra”; dies, il giorno compresa 
la notte. E negli antichi il tempo è ciclico, tutto torna, al contrario del tempo lineare 
proprio della cultura giudaico-cristiana, che ha un inizio e un punto d’arrivo ed è 
segnato dalla cesura della morte di Cristo. 

Fatta questa premessa, è ora di occuparsi del Seneca dell’epistolario e dei dialoghi. 
Seneca compone i suoi dialoghi come fossero cause giudiziali, con un accusa e una 
difesa da lui sostenuta. Nel De brevitate vitae c’è chi accusa la natura di aver con-
cesso all’uomo una vita breve, ma la realtà è che la vita non è breve, siamo noi uo-
mini a renderla tale, sprecandola in occupazioni futili. Siamo semplicemente cattivi 
amministratori del bene che ci è stato concesso, perché, da occupati, indaffarati, 
quali siamo, ce lo facciamo sottrarre in continue futili occupazioni. Ma per chi sa 
prendersi cura di quel bene, cioè per il sapiens, niente va sprecato. Solo il saggio 
perciò vive davvero, mentre gli altri stanno solo al mondo, perché ciò che conta è 
quam bene vivas, non quam diu: è la qualità, non la quantità. L’occupatus dimenti-
ca il passato, trascura il presente e teme il futuro, il sapiens invece blocca il tempo 
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con il ricordo, approfitta del presente, pregusta il futuro. È indipendente dal tempo 
e contemporaneamente tutti i secoli sono al suo servizio, perché è in grado di inter-
pellarli. Per lui l’istante contiene esso stesso l’eternità: protinus vive, vivi il presente. 
Il saggio è colui che risponde prontamente all’imperativo vindica te tibi, rivendica te 
a te stesso, riappropriati della tua vita. Il saggio è anche colui che non teme la morte 
perché è consapevole che la nascita stessa la implica. La morte per Seneca non è in-
fatti quella epicurea e lucreziana, per cui quando c’è lei non ci siamo noi e viceversa: 
la morte è un processo lungo, che inizia al momento della nascita, ed è qualcosa che 
noi sperimentiamo ogni giorno. Cotidie morimur: moriamo ogni giorno, ogni volta 
che perdiamo un amico o un parente, ogni volta che una fase della nostra vita si 
conclude, ogni volta che chiudiamo gli occhi. Mors carpit nos non corripit: la morte 
non ci strappa via con un gesto rapido e violento, la morte ci porta via un poco alla 
volta. 

Questo messaggio di Seneca parla poco all’uomo cristiano, perché l’uomo cristiano 
spera. I Romani non avevano speranza: spes dulce malum, la speranza è un dolce 
inganno. Questo messaggio non parla nemmeno all’uomo moderno, ateo o cre-
dente che sia, che è proiettato solo nel futuro, all’inseguimento del progresso, in 
attesa dell’uomo nuovo annunciato dalle fedi e dalle ideologie. Il presente in questo 
sistema di pensiero non ha alcun valore e tanto meno il passato. Oggi un ritorno al 
presente c’è, ma è tutt’altro che pacifico perché dovuto al fallimento delle ideologie 
infuturanti, che sfociano in tragedie e non producono nessun uomo nuovo. La con-
seguenza è l’indigestione di presente che stiamo facendo oggi, tanto da aver perso 
ogni sorta di lungimiranza e di progettualità che non sia appannata dai fumi del 
mito del “progresso a tutti i costi”. Oggi il presente ci possiede, siamo il suo oggetto, 
siamo “uomini del momento” (Chateaubriand), “servitori della moda” (Nietzsche), 
prigionieri di internet, del mondo del “si dice”, perché abbiamo staccato la spina 
dalla storia: e che cosa sa del presente chi conosce solo il presente? Il protinus vive 
di Seneca prevedeva un rapporto positivo con passato e futuro, non la loro soppres-
sione. Il tempo è dinamico, al contrario dello spazio, che è statico, sommatoria delle 
forze di potere in atto. Il tempo poggia su due vettori: la memoria dei trapassati, 
e dunque la riconoscenza nei loro confronti, e la progettualità, rivolta ai nascituri. 
L’umanità non vive grazie alla tremula fiaccola del singolo, ma grazie alla lampado-
foria, alla lampada che viene trasmessa di generazione in generazione e della cui 
fiamma ognuno deve prendersi cura: è questa la forza della tradizione.

Oggi chiunque vuole creare discontinuità, ma la discontinuità è degli incapaci e 
degli ignoranti. Chi è capace non vuole azzerare la tradizione: si misura con chi è 
venuto prima e rimanendo nel suo solco fa meglio e di più. Non bisogna lasciarsi 
prendere dalle furie futuristiche, ma nemmeno dalla nostalgia cadaverica, perché 
la tradizione non è venerazione delle ceneri, ma salvaguardia della fiamma: bisogna 
alimentare il continuum della lampadoforia. L’aveva già capito Petrarca, che si im-
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maginava sulla cima di un monte con lo sguardo rivolto sia avanti che indietro, e 
l’aveva capito Steve Jobs, per cui la grande sfida dell’oggi non era creare discontinu-
ità, ma, al contrario, connettere i punti, guardando avanti e indietro. E per farlo c’è 
bisogno dell’ingegnere rinascimentale, dell’enkyklos paideia, l’educazione comple-
ta, circolare. Dopo l’uccisione del padre, dell’autorità, ad opera della generazione 
sessantottina, in nome dell’autonomia, oggi se ne sente la mancanza. È il momento 
di coniugare il notum dei padri e dei maestri e il novum della tecnologia digitale, 
ma anche dell’immigrazione. Non ridere, non lugere neque detestari, sed intelligere 
(Spinoza): oggi non c’è da ridere né da piangere né da disprezzare, c’è da capire. 
C’è da capire e da fare.

A cura di Martina Corbetta
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Uno sguardo letterario al tema del tempo non avrebbe potuto prescindere dal rife-
rirsi a uno degli autori che maggiormente vengono associati a questo aspetto: Mar-
cel Proust e la sua opera “Alla ricerca del tempo perduto”. Marisa Verna, tuttavia, 
ha scelto di non concentrarsi sul celeberrimo episodio della madeleine ma, piut-
tosto, di indagare il tema più in profondità, oltre i brani solitamente citati, arrivando 
a illustrare – attraverso brani estratti dal testo - il motivo per cui la principale carat-
teristica del tempo nell’opera di Proust è quella di non essere legato al passato ma 
piuttosto “incorporato”.
Il percorso ha inizio collocando Marcel Proust nel contesto storico-culturale di cui 
fece parte; in particolare, il primo riferimento proposto è quello ad Albert Einstein, 
celebre fisico tedesco che, negli stessi anni in cui Proust lavorava alla propria opera, 
svolgeva le indagini che gli avrebbero poi permesso di rivoluzionare la fisica mod-
erna e di stravolgere la concezione del tempo. Non ci sono elementi che indichino 
che Proust fosse a conoscenza delle teorie di Einstein; tuttavia, è innegabile una 
certa consonanza tra i due, segno di come a inizio Novecento questi nuovi concetti 
si stessero facendo largo nella coscienza umana:

“Quanto l’amavo, con quanto nitidezza la rivedo, la nostra chiesa […] qualcosa di 
assolutamente diverso dal resto della città: un edificio che occupava, se così si può 
dire, uno spazio a quattro dimensioni – la quarta era quella del Tempo – dispie-
gando attraverso i secoli la sua navata che, di campata in campata, di cappella 
in cappella, pareva sconfiggere e oltrepassare non solamente qualche metro, ma 
epoche successive, da cui usciva vittoriosa”.

[Dalla parte di Swann]

Prima della pubblicazione di questo testo di Proust nessuno, tranne Einstein, aveva 
mai utilizzato l’espressione “quarta dimensione”. Proust parla in questo caso di “na-
vate” ed “epoche”, segno di come spazio e tempo siano messi sullo stesso piano, 
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come parte della stessa esperienza. 
Il medesimo cambiamento avvenuto a inizio Novecento nella percezione del tempo 
viene riportato da Proust anche altrove, in riferimento, in questo caso, al grande 
progresso tecnico e tecnologico avvenuto negli stessi anni:

“Le distanze non sono che il rapporto fra lo spazio e il tempo e variano con esso. 
Esprimiamo la difficoltà che incontriamo nel raggiungere un posto, in un sistema di 
leghe, di chilometri, che diventa falso appena la difficoltà diminuisce. L’arte ne è al-
trettanto modificata, perché un paese che sembrava un mondo diverso rispetto a un 
altro, diventa suo vicino in un paesaggio dove sono cambiate le dimensioni. In ogni 
caso, sapere che esiste forse un universo in cui 2 più 2 fa 5 e dove la linea retta non è 
il percorso più breve da un punto all’altro, avrebbe stupito Albertine molto meno che 
sentirsi dire dall’autista come fosse facile andare nello stesso pomeriggio a Saint-
Jean e a La Raspelière […] prigionieri fino allora ermeticamente rinchiusi nella cella 

dei giorni distinti […] liberati ora dal gigante con gli stivali delle sette leghe […]”.
[Sodoma e Gomorra]

In questo passo l’autore parla delle prime passeggiate in automobile: un mezzo di 
trasporto nuovo che modificò la percezione del tempo (per l’epoca infatti si trattava 
di un mezzo molto veloce), e di conseguenza anche dello spazio. Dunque, i villaggi 
prima erano “prigionieri di giorni distinti” - non si poteva andare in più d’uno nello 
stesso giorno, erano troppo distanti per essere raggiunti a piedi o a cavallo; ora 
invece, con l’automobile (gli “stivali delle sette leghe”), tutto questo spazio che pa-
reva inconciliabile si è riunito.
Un altro fondamentale contributo allo sviluppo del tema del tempo a inizio 
Novecento fu quello dato nell’ambito dell’arte figurativa da Filippo Tommaso Mari-
netti. Proust venne sicuramente a conoscenza delle teorie futuriste – che riflette-
vano sul tempo e sul nostro essere dentro al tempo – attorno al 1916, sebbene poi 
non ebbe alcun rapporto con gli esponenti del movimento. 
Una volta definito il contesto, Marisa Verna analizza più nel dettaglio i modi in cui 
il tempo si esplica nell’opera di Proust; tra questi, oltre alla componente linguistica 
(riscontrabile più che altro nell’originale francese), emerge il corpo; Proust, infatti, 
riflette molto su come la nostra percezione fisica e corporale del tempo determini 
il nostro approccio alla realtà. 
Quando il primo volume, “Dalla parte di Swann”, uscí nel 1913, molti lo attacca-
rono duramente perché “non si possono spendere trenta pagine per parlare di uno 
che si rigira nel letto”. Proprio ciò che Proust intendeva fare: il sonno costituisce il 
momento per eccellenza in cui la percezione del tempo da parte dell’individuo è 
alterata, e dunque meritava, nelle intenzioni dell’autore, di essere analizzato e ap-
profondito:

“Un uomo che dorme tiene in cerchio intorno a sé il filo delle ore, l’ordine degli anni 
e dei mondi”.

[Dalla parte di Swann]
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In questo estratto emerge ancora una volta una fusione fra spazio e tempo, collocati 
in unione quasi cosmogonica in cui l’uomo è al centro e ne tiene il filo. Si tratta di 
un perfetto esempio della complessità del tema del tempo in Proust: è un tema 
metafisico, cosmogonico.
Spazio e tempo vengono messi sullo stesso piano anche in un altro passaggio, in cui 
l’autore riflette su come avviene l’accesso dell’uomo alla conoscenza:

“Forse, l’immobilità delle cose intorno a noi è imposta loro dalla nostra certezza che 
sono esse e non altre, dall’immobilità del nostro pensiero nei loro confronti. Il fatto è 
che, quando mi svegliavo in quello stato, mentre il mio spirito si agitava per cercare, 
senza riuscirci, di sapere dove fossi, tutto, le case, i paesi, gli anni, girava attorno a 

me nel buio”.
[Dalla parte di Swann]

Da questi estratti si evince anche come non esista in Proust – per cui la relazione 
fra soggetto e oggetto è fondamentale - il concetto della separazione tra il soggetto 
conoscente e il mondo, che invece è tipica di inizio Novecento. 
Anche il tempo, dunque, è indagato nel rapporto con il soggetto, e viene dunque 
presentato come “tempo incorporato”:

“Talvolta andavamo fino al viadotto, le cui falcate di pietra cominciavano dalla 
stazione e rappresentavano ai miei occhi l’esilio e l’abbandono fuori dal mondo ci-
vile, perché ogni anno, venendo da Parigi, ci raccomandavano di fare molta atten-
zione […]. Tornavamo per il viale della stazione, dove sorgevano le ville più eleganti 
dal paese. In ogni giardino, il chiaro di luna disseminava, come Hubert Robert, i suoi 
giardini scheggiati di marmo bianco, i suoi getti d’acqua, i suoi cancelli socchiusi. La 
sua luce aveva distrutto l’edificio del telegrafo. Non ne restava più che una colonna 
spezzata a metà, che conservava la bellezza di una rovina immortale. […] Da cancelli 
lontanissimi gli uni dagli altri, i cani risvegliati dai nostri passi solitari alternavano 
i loro latrati, come mi accade ancora a volte di udirne a sera, e tra i latrati dovette 
venire a rifugiarsi (quando al suo posto fu creato il giardino pubblico di Combray) 
il viale della stazione, perché, dovunque io mi trovi, quando quelli cominciano a 
risuonare e a rispondersi, lo rivedo, con i suoi tigli e il suo marciapiede rischiarato 

dalla luna”.

In questo passo, che costituisce il momento centrale di questa riflessione, la luna 
distrugge e cancella la percezione delle cose da parte dell’io narrante e molte parti 
del paese appaiono distrutte dalla guerra (il narratore infatti le ricorda, ma ora non 
ci sono più). Eppure, elementi come il giardino e il viale che non ci sono più nella 
realtà perché andati ormai distrutti sono “incorporati” nei latrati dei cani: i latrati, 
infatti, c’erano nel momento in cui il giardino e il viale ancora esistevano, e dunque 
il narratore ricordando il latrato in un certo senso rivive anche il giardino e il viale.
Tuttavia, non sono i latrati dei cani (e nemmeno la madeleine) a permettere di “ri-
trovare” il tempo, bensì l’arte. Questa vocazione viene compresa dal narratore alla 
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fine del settimo volume dell’opera (intitolato, appunto, Il tempo ritrovato): si tratta 
della vocazione a rappresentare i personaggi per la prima volta nel tempo, in cam-
biamento nel corso degli anni:

“Pertanto, se quella forza mi fosse stata lasciata abbastanza a lungo da poter comp-
iere la mia opera, non avrei mancato anzitutto di descrivervi gli uomini, quand’anche 
ciò avesse dovuto farli somigliare ad esseri mostruosi, come occupanti un posto 
tanto considerevole, accanto a quello, così angusto, riservato loro nello spazio, un 
posto, al contrario, prolungato a dismisura, poiché essi toccano simultaneamente, 
come giganti immersi negli anni, epoche da loro vissute così distanti l’una dall’altra, 

tra le quali tanti giorni sono venuti a interporsi – nel Tempo”.
[Il tempo ritrovato]

L’inseguire questa vocazione viene paragonato dal narratore a un seme, che im-
piega tutta la vita per giungere a maturazione (anche in questo dettaglio emerge la 
dimensione del tempo, il tempo che occorre alla maturazione di una nuova vita) e 
dà frutto solo al prezzo di morire. Tuttavia, questo frutto ottenuto attraverso la scrit-
tura, attraverso l’arte, servirà poi a nutrire altre persone, spesso ignare di ciò che 
aveva permesso a quel seme di giungere a maturazione.

“Io dico che la legge crudele dell’arte è che gli esseri muoiono e che noi stessi mo-
riamo esaurendo tutte le sofferenze perché spunti l’erba non dell’oblio ma della 
vita eterna, l’erba ispida e fitta delle opere feconde, sulla quale le generazioni ver-
ranno gaiamente, senza cura di quelli che dormono sotto, a fare la loro ‘colazione 

sull’erba’”.
[Il tempo ritrovato]

Si tratta, secondo Proust, della “legge crudele dell’arte” che, però, permette di ri-
trovare il tempo: il tempo ritrovato non è quello dell’infanzia (altrimenti sarebbe 
bastata qualche bella fotografia) ma il tempo legato al miracolo dell’arte e al capire 
cosa significa essere vivi. 

A cura di Olga Maerna
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Chiedersi cosa sia la sostenibilità e quale sia lo scopo di questa riflessione nel nostro 
tempo è la chiave di lettura della conferenza di Roberto Mancini. 
Invece di seguire un approccio astratto, teoretico, percorriamo una via più concreta: 
rapportiamoci con il tema, l’analisi del tempo triplice – passato, presente e futuro 
– calato nella nostra realtà di cui la globalizzazione è elemento fondamentale. Ap-
proccio concreto significa portare il pensiero generale nelle nostre vite particolari, 
quotidiane sviluppando scelte etiche e strategie di convivenza. Per fare questo è 
necessario raggiungere l’autoconsapevolezza, prender posizione, non restando di-
stanti, ma ammettendo a noi stessi che esiste la possibilità di agire stabilmente sul 
reale. D’altronde, la distanza, la non-azione, è già di per sé un modo di agire e, in 
quanto tale, comporta responsabilità, anche se tendiamo ad estraniarcene. Ecco, 
forse proprio il collocarsi nel tempo, chiarendone le caratteristiche, può esser sti-
molo di quell’agire sul reale, fonte di una responsabilità che non si rinnega, ma si 
sostiene. 
Dunque, come definiamo il tempo? Concetto evanescente, entità affascinante, mi-
steriosa. “Ammazzare il tempo” è una delle espressioni più diffuse e, si sa, il lin-
guaggio comune contiene grandi verità sulla società in cui è usato. Qui, il tempo è 
un nemico che ci consuma, un buco da riempire perché la percezione del tempo e 
basta, del suo vuoto, ci destabilizza. Cambia natura quando diventa tempo vissuto e 
al tedio del vuoto si sostituisce la qualità di ciò che in quel frangente viviamo. 
Ma non finisce qui. Il tempo, infatti, non è univoco e non è solo triplice, ma si e-
stende in un’altra dimensione; c’è un tempo interiore, il tempo della coscienza, e un 
tempo esteriore, il tempo del mondo. Una delle riflessioni centrali della filosofia 
occidentale si sviluppa proprio su questo concetto di tempo, il tempo del mondo, 
il divenire del mondo. Nel suo flusso, le due dimensioni (interiore ed esteriore) si 
incontrano e l’una dà vita all’altra nel momento in cui il tempo del mondo ci accoglie 
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e l’accoglienza si rivela il fondamento della vita umana. Nell’umanità, tessuto di cui 
ciascuno è un filo, le due dimensioni si attorcigliano: c’è un’esperienza del tempo 
intima e personale e una percezione collettiva del tempo che costituisce la realtà 
complessa. 
Seguendo le parole di Husserl, comprendiamo che il tempo non è un oggetto di 
riflessione, ma è un flusso; il tempo storico è il tempo della natura e qui, in questo 
divenire di cui noi stessi facciamo parte, si innesta il tempo interiore, quel tempo 
che si dilata per la qualità della risposta che gli viene data. 
La risposta umana al dono del tempo è solo una: la libertà, la scelta attraverso cui 
noi orientiamo il tempo, a seconda del valore e dell’importanza e che si inserisce 
nel quadro temporale limitato. 
Noi siamo nel tempo e il tempo è in noi. 
Il tempo è dono e nemico, terreno di una naturale contraddittorietà umana. Siamo 
capaci di condividerlo nonostante abbiamo paura di perderlo, aneliamo a riempirlo 
percependone il vuoto. Noi abbiamo il sentimento del tempo a cui, inevitabilmente, 
si accompagna la sua angoscia. 

Ma non dimentichiamo che il quadro è triplice (passato, presente e futuro), tripli-
cità chiamata anche durata. Bergson ha dedicato gran parte dei suoi studi filosofici 
a questo concetto ed è arrivato a definire la durata quale condizione positiva del 
tempo e abitabilità della esperienza umana. È il luogo dell’incontro tra la realtà e 
l’uomo, è la condizione di esperienza di stare al mondo. 
Accanto a questa prospettiva, si inserisce quella della filosofia della storia in cui si 
sviluppa un pensiero che pretende di spiegare tutto, ritmo del tempo compreso, 
che, tuttavia, è irriducibile. 
L’oggi ha intrapreso una via ulteriore, una strada opposta: noi non riflettiamo più 
sulla storia, è stata appiattita sulla società, portando a una visione monca: viviamo 
in un eterno presente. 
“Riforma”, “crescita”, “innovazione” sono le parole che più spesso ritornano nel di-
scorso odierno. Sono ingannevoli. La stessa parola crescita, implicando un presente 
perennemente teso verso il futuro, è irreale, insostenibile. È una crescita autodi-
struttiva che si ripiega su sé stessa e che il pianeta non può reggere. È diventata un 
fine a sé, nonostante, per sua natura, non possa essere altro che una fase. Questo 
è accaduto perché la società, o meglio, la ricezione popolare del concetto “crescita” 
vi associa automaticamente benessere, sicurezza economica. È fuorviante e falso. 
Gli economisti più onesti hanno il coraggio di ammettere l’aumento degli squilibri 
nella società e riconoscono come il mito della crescita abbia portato al trionfo di 
una prospettiva individualista dove è l’economia a tenere i fili della società. 
Il velo deve essere sollevato anche per l’innovazione: un’innovazione senza freno 
porta a un affidamento inconsapevole che, a sua volta, trasforma la tecnologia da 
strumento a meccanismo salvifico, instaurando surrettiziamente una tecnocrazia. 
In un presente assediato da sé stesso, doveroso è recuperare il senso del futuro; 
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possibile solo attraverso il pensiero della storia. 
Un testo del 1955, “Storia e Verità”, sostiene che il senso della storia deve essere at-
teso: aspettare e coltivarlo. Il futuro non è una nozione quantitativa, ma qualitativa. 
La vita non può essere la ripetizione di uguale, ma va costruita sul suo futuro che è 
la vita vera, vita realizzata. 
La filosofia non sta alle alternative strette, proiettandosi nel comprendere il tempo 
e la sua accoglienza. Noi non viviamo automaticamente, come diceva A. Camus, 
“Respirare è un giudizio di valore”. Respirare mi interessa e mi interessa perché, in 
fondo, scelgo di farlo. 
Non è vero che siamo governati dal senso di sopravvivenza. Dobbiamo riempirlo, 
orientarlo, viverlo: non vogliamo una vita qualsiasi, vogliamo una vita sensata. Lo 
spettro della paura è segno di questa tendenza profondamente umana: siamo ter-
rorizzati dall’idea di esistere invano, siamo perpetui ricercatori di senso. Il punto è 
dove lo cerchiamo, è cosa consideriamo senso, se scegliamo di riporlo in egocen-
trismo, nei soli idoli, potere, denaro, immagine, io narcisista, o in altro. 

Il tempo inteso nella sua complessità è un invito ad accogliere la vita e ad abbrac-
ciare la ricerca di senso che nel tempo stesso prende forma. Se non sprechi la vita, 
l’accogli, la condividi. Dare tempo è dare la vita, renderla bella, sensata. Vita sensata 
è vita felice. 
Felice, poi, che non significa che tutto vada bene, anzi. La felicità non dipende dai 
fatti, ma dalla risposta che diamo ai fatti; c’è la capacità di felicità, di sintetizzarsi con 
la vita, di sentirla come un dono, seppur misteriosa, di sapersi dedicare a qualcosa 
dotato di senso nello scorrere del tempo senza trattenere.
Abbiamo in noi questa smania di voler trattenere tutto, ma diventare adulti significa 
proprio avere libertà di perdere e, a volte, perdere qualcosa è salvifico. 
In questo discorso interviene Emmanuel Lévinas, tra i grandi che hanno interpre-
tato qualità del tempo, che parla del tempo come eterna sincronia. Il tempo vero 
inizia con la relazione. Rifiutare la relazione è rifiutare il senso, è ridursi a guscio 
vuoto, orientando la propria vita su una mera transizione, identificando il vivere 
con il sopravvivere.  
Ma vivere non è sopravvivere, è vivere. Quando impari questo, c’è una nuova na-
scita da cui sorge la capacità di relazione. 

Date queste coordinate, affrontare il tema della globalizzazione attraverso la chiave 
del tempo così intenso porta a un primo imperativo: dare un senso, ossia non lasciare 
che gli altri decidano per noi. La nostra unicità è ciò che dobbiamo preservare. Dai 
cura al tuo tempo, non trasformarlo in un mero possesso. Avere cura dei giorni, 
degli anni in cui noi siamo. 
Il modo per recuperarlo si articola nell’attivismo, con cui il tempo viene puntualiz-
zato, indirizzato, riempito di valore, e nel saper rallentare, invertendo la pervasiva 
rotta della velocità ma aumentando la consistenza del tempo stesso. La velocità 
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non è nostra qualità, è caratteristica della tecnologia; noi siamo lenti al confronto e 
assistiamo, inermi, a due fenomeni: l’obsolescenza e l’accumulo. Dobbiamo pren-
dere consapevolezza che il mezzo non è neutro, la tecnologia ti avvolge e il rischio 
è la degenerazione in tecnocrazia. Noi non possiamo fare violenza alla logica della 
nostra vita, al suo naturale articolarsi. È qualcosa che diventa autodistruttivo. E non 
possiamo nemmeno più contare nella fiducia hegeliana e marxiana – non c’è dialetti-
ca, composta da fase di sintesi all’indomani dell’antitesi. Tutto ciò che può esserci 
di positivo va conquistato, su impulso delle nostre scelte, collocate nel tempo, con-
sapevoli che il bene è lento. 
L’ordine dei problemi della contemporaneità da affrontare richiederebbe secoli. C’è 
una sfasatura temporale enorme. Nella sostanza la società è bloccata: non riesce 
a disincagliarsi, bloccata nel suo eterno presente con una storia che pare sospesa, 
priva di una concreta e produttiva analisi critica su sé stessa. 

Questo è lo scenario dove la globalizzazione – a suo modo causa ed effetto – ha tro-
vato il suo posto. Abbiamo due usi del concetto: il primo, formulato dall’economista 
premio Nobel Amartya Sen, vede la globalizzazione come interazione tra popoli, 
entità diverse, sposando un approccio definitorio molto ampio, il secondo, invece, 
la considera, più concretamente, come estensione del mercato capitalistico in scala 
mondale. 
Evento principe è stata la crisi petrolifera del ’73 durante la quale i paesi Arabi han-
no fatto valere la loro forza energetica, avendo compreso che dall’energia dipende 
il futuro. Prodotto della crisi è stato il vertice di Rambouillet, nel 1975, il primo in-
contro dei “grandi del mondo”, forum per le questioni di cooperazione economica e 
monetaria. Al tempo, si decise per la liberalizzazione della circolazione dei capitali, 
togliendone i vincoli. 
Fu una scelta politica che diede il via libera al formarsi del mastodontico potere 
finanziario. A questo si aggiunsero – come elementi della globalizzazione – la ri-
voluzione informatica e il crollo del socialismo. 
Dunque, il combinarsi di questi tre fattori ha portato ad altre tre conseguenze: 
una perenne estensione mondiale del mercato capitalistico, accompagnata dalla 
progressiva finanziarizzazione di tutto, lontana dall’economia reale fondata sulla 
figura dell’imprenditore e modello fortemente astratto (Goleman: potere finan-
ziario come potere incomparabile) che ha inglobato e si è riversata nella nostra 
vita, dando specifici connotati a questo nuovo Homo Economicus. In tale prospet-
tiva l’espressione “tempo è denaro” è diventata criterio di scelta, ma è bene sapere 
che è un motto nichilista, perché il tempo è denudato dai valori. 
Il tempo è il valore della vita, la sua estensione qualitativa di tutto ciò che viviamo. 
Ma, ora, vige una dispersione irreversibile di energia, carattere dell’età entropica 
dove viviamo, in cui si assiste a un aumento del disordine in un sistema chiuso, 
sempre più incapace di relazionarsi. Il telegiornale è prova evidente di questo: le 
notizie si susseguono veloci, acritiche, dispersive, c’è ordine caotico ed entropico 
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del mondo. 
Così facendo si tradisce il progetto della modernità che vedeva e voleva il singolo 
padrone dell’esistenza, ma, ciò che è avvenuto, perseguendo questo anelito, è stata 
la costruzione del mondo dentro un sistema di poteri automatici, con conseguente 
perdita di quel ricercato “dominio della propria esistenza”. Rousseau, Hegel e Marx 
ne avevano compreso il pericolo, teorizzando l’alienazione che colpisce l’essere 
umano e lo riduce a guscio vuoto, facile preda del suo ambiente. 
Ambiente che stabilisce i criteri di valutazione del singolo stesso; il lessico ben rap-
presenta questa tendenza. Sentiamo, infatti, spesso parlare di risorsa (=strumento 
per produrre profitto), esuberi (=scarto, non più produttivo e vita rifiutata). Questo 
accade perché la struttura ambientale che si è creata, altro non è se non una morse 
di 5 sistemi: 
1.	 Finanza 
2.	 Tecnologia/Tecnocrazia
3.	 Postverità - relativismo della conoscenza. 
4.	 Rete di burocrazie: per cui non conta quello che fai, conta la certificazione. 
5.	 Geopolitica: politica sulla terra, nonostante dovrebbe configurarsi come 
politica per la terra in quando siamo sullo stesso pianeta e l’avverbio di vita è in-
sieme. 
Il tutto porta, come dicevamo, a una progressiva alienazione e ogni vita che si isola, 
implode. I muri demoliscono la dimora di chi li costruisce. 
Il punto di svolta può essere solo la presa di consapevolezza della strutturazione 
del nostro ambiente in senso lato e, ad oggi, possiamo dire che, progressivamente, 
stiamo iniziando ad ascoltare la realtà che ci chiede di cambiare. 

Dunque, che fare? Raggiunta la consapevolezza, riaperto il rapporto con il tempo at-
traverso il distacco dall’eterno presente, la risposta trova origine nell’atteggiamento 
personale che si declina in due atti: 
1. sconfiggere l’angoscia; 2. riaprire due forze interiori: la gratitudine e la fiducia 
trasformativa, il potenziale di poter trasformare questo modo di stare al mondo. 
È facile o difficile? L’importante è riconoscere che ne vale la pena. Solo così, solo 
essendo persone consapevoli, possiamo essere persone che hanno capacità di fe-
licità. Serve una pulizia interiore. 
Altri sono gli elementi di questo “fare” e si incardinano su uno stile di vita non ego-
centrico, ma che dia senso al suo tempo, dedicandolo, orientandolo alla relazione e 
prendendosi cura di qualcosa. D’altronde vivere in società è l’arte di convivere che 
si ottimizza attraverso un’attività di cura e di giustizia. 
In sintesi, ci viene chiesta una trasformazione del modo di pensare, basata su due 
principali direttrici: 
1.	 Esistere significa armonizzare. Non c’è un modello del passato, bisogna 
pensare a un modello nuovo, serve un pensiero inedito che si basi su una critica 
considerazione del tempo e dell’epoca.



37

2.	 Vita è relazione, cura di qualità della relazione. Per dedicarsi alla cura della 
collettività ci servono strumenti comuni e anche strumenti economici, tecnici, che 
però rimangono tali, servitori, non padroni. 
Insomma, dobbiamo esporci: scegliere d’essere rassegnati o essere vitali. Dobbia-
mo parlare di tempo e di noi.
Questo è fare umanità, è esserne parte. 
Il tempo deve essere salvato pure lui e la decisione ultima spetta a noi, una deci-
sione che non può essere presa senza considerarsi quale parte della comunità. 

A cura di Giulia Aurora Radice
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Carlo Sini

Poveri di tempo, poveri di idee
20 marzo 2019
Abbiategrasso Auditorium IIS Vittorio Bachelet

Carlo Sini ha insegnato per oltre trent’anni filosofia teoretica presso l’Università degli studi di 
Milano. Accademico dei Lincei, socio dell’istituto lombardo di Scienze e Lettere e di altre isti-
tuzioni internazionali, ha tenuto seminari, lezioni e conferenze negli Stati Uniti, in Canada, in 
Argentina e in tutta Europa. Studioso del pragmatismo americano e della fenomenologia, ha 
sviluppato un rilevante approccio teorico ai legami tra filosofia e scrittura, con particolare ri-
guardo all’alfabeto greco inteso come forma logica del pensiero occidentale. Negli ultimi anni 
si è dedicato a un’ampia sistemazione “enciclopedica” del sapere filosofico che lo ha condotto 
a discutere i temi della pratica tra etica, politica ed economia. È autore di oltre quaranta libri, 
tradotti in varie lingue. L’editoriale Jaca Book di Milano ha in corso la pubblicazione delle sue 
opere, a cura di Florida Cambria. Sono sinora apparsi “Transito e verità” (2012), “Spinoza e 
l’archivio del sapere”, “Il foglio-mondo” (2013), “Il pensiero delle pratiche” (2014).

La prospettiva da cui Carlo Sini sceglie di analizzare il tema del tempo è quella della 
memoria: se non si ha memoria, non si ha tempo. Una suggestione libresca: “Pri-
gioniero del presente”, della neurologa Susan Cortin. Harry, il protagonista, ha crisi 
epilettiche, viene operato e perde la nozione del tempo, ovvero vive solo nel Par-
tiamo da lontano. I filosofi fanno così, prendono le cose alla larga, e in tal modo 
cercano di stabilire legami tra cose lontane, che infine le spieghino. 

Il tempo in sé non esiste, è una fantasia del linguaggio. Tuttavia nel mondo mentale 
il tempo esiste eccome, in due forme: il tempo della memoria volontaria e il tempo 
della memoria involontaria. L’involontaria è quella istintiva, quella del cane che ri-
conosce il padrone, ma non sa dire quanto tempo è passato dall’ultima volta che 
l’ha visto. È quella dell’infante che riconosce i genitori, ma non sa dire come mai, 
perché del tempo non ha nozione oggettiva. La memoria volontaria esige invece 
una strumentazione, un equipaggiamento culturale. È la cultura che misura, che 
temporalizza, che entra nell’ordine del prima e del poi. 
L’homo sapiens è nato con una dotazione di strumenti tecnici esistenti già da millen-
ni e con quegli strumenti ha creato altri strumenti, aumentando la suddetta dota-
zione. Il supporto permette di scandire l’azione che prima era istintiva, renden-
doci intelligenti, umani, facendoci prendere consapevolezza dei fini e della tem-
poralità del processo per ottenerli. Il linguaggio è lo strumento più importante in 
questo senso – dobbiamo ricordare che è esosomatico, ma che l’abbiamo interio-
rizzato così bene che non ce lo ricordiamo più – e solo quando l’homo impara a 
padroneggiarlo diventa davvero sapiens. Perché? Perché può comunicare, immagi-
narsi in una storia, dire “ieri ho fatto”, “oggi faccio” e “domani farò”. Lo strumento 
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dice all’uomo qual è il suo limite: con il bastone non si uccidono le mosche. L’uomo 
lo impara dallo strumento, non lo sa già. Questa dinamica è ciò che fa progredire la 
tecnica: ogni strumento, suggerendo che esso stesso non basta, spinge a generare 
altri strumenti. E imparare a usare gli strumenti è fare cultura. Lo strumento linguis-
tico è strutturale, temporalizza, ci permette di abitare il tempo. Quando il bambino 
inizia a parlare traduce le esperienze fatte con i sensi e impara anche a ricordare 
quelle esperienze. L’umanizzazione dell’uomo chiede tempo e non è mai finita. 

L’uomo non esiste come elemento naturale, è un prodotto sociale del suo lavoro, 
è un destino, è il transito stesso. Il rapporto con il tempo nella storia dipende dagli 
strumenti e dai linguaggi che in ogni epoca si possedevano per rapportarvisi. Il tem-
po e il luogo dei cacciatori nomadi sono quelli dell’animale, il tempo dell’allevatore 
e del coltivatore è quello delle stagioni. 
Che tempo hanno le società dell’oralità? Come tramandano i loro valori? Con il 
canto, perché la musica ricorda le parole, e con le storie, perché il racconto aiuta 
la memoria con la sua concatenazione. È chiaro che società del genere non hanno 
l’obiettivo di allevare soggetti critici, ma soggetti che sappiano ripetere, perché 
l’importante è rimanere fedeli alla tradizione, altrimenti si perdono i ricordi. Senza 
la fedeltà al racconto orale, non si poteva tramandare alcunché. 

In queste società ogni trasformazione è perciò involontaria e l’antico corrisponde al 
vero e al bene. È l’alfabeto a liberare l’umanità dalla necessità di allenare la memo-
ria, perché garantisce di per sé memoria costante. La scrittura permette anche di 
valutare la coerenza e la non contraddittorietà della parola e dunque la sua scien-
tificità, invitando al ragionamento critico. L’occidente è figlio dell’alfabeto, da esso 
sono nate la storia e la letteratura, la filosofia e la logica, la scienza. E la scienza, 
in particolare quella matematica a partire da Galileo, dà un nuovo significato al 
tempo: il tempo non è più quello della parola orale né della parola scritta, ma è la 
successione matematica. La natura diventa riducibile a formule, il mondo si può 
schematizzare grazie al linguaggio dell’algebra. Ma non bisogna dimenticare che la 
rivoluzione scientifica galileiana è esito della rivoluzione degli strumenti esosom-
atici iniziata migliaia di anni prima e accelerata dall’invenzione dell’alfabeto. 
Il terzo linguaggio, oltre a quelli alfabetico e algebrico, è il linguaggio della moneta: 
come parole e formule rappresentano qualcos’altro, così la moneta. Nasce in ques-
to modo la società moderna, ovvero la società della complessità, che si regge sul 
capitale. Il tempo del capitale è proprio il tempo di Harry: siamo confinati nel pre-
sente, perché l’obiettivo della tecnica oggi è la produzione immediata di capitale. 
Non c’è più tempo per il discorso, c’è tempo soltanto per la storiella del giorno, che 
ha senso solo nel presente e solo nella misura in cui diventa virale, innesca il mec-
canismo della condivisione, genera guadagni. 
Anche la memoria è a servizio di questa dinamica: l’unica memoria che mi serve è 
quella che mi permette di guada-gnare per poi spendere. Non c’è più tempo per 
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la memoria storica, per chiedersi chi siamo, da dove veniamo e perché stiamo in-
sieme. La scuola cerca, anche con grandi insuccessi, di tener vive queste domande, 
ma per chi è nato negli ultimi decenni esse non hanno alcun senso perché chiedersi 
quale sia il senso rallenta, affatica, fa rimanere indietro in un tempo in cui la velo-
cità, sempre orientata al guadagno, è tutto. 
È necessario diffondere la consape-volezza che il lavoro ha un senso solo se è in 
grado di generare tempo di comunità, perché, se non si ha il tempo di capire il mo-
tivo per cui siamo dove siamo e siamo con chi siamo, non si ha nemmeno modo di 
pensare al futuro.

A cura di Martina Corbetta
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Carlo Montalbetti 
Il tempo delle cose. Recupero, riciclo, riuso
2 aprile 2019
Castello di Abbiategrasso Aula Consiliare

Carlo Montalbetti, laureato in filosofia, è dal 1989 Direttore Generale di Comieco - Consorzio 
Nazionale Recupero e Riciclo degli Imballaggi a base Cellulosica, un consorzio che raggruppa 
circa 3400 Aziende che operano su territorio nazionale (cartiere, produttori, trasformatori e 
importatori di carta e cartone per imballaggio), con la finalità del raggiungimento degli 
obiettivi di riciclo dei rifiuti a base cellulosica previsto dalla normativa europea con la Diret-
tiva 2004/12/CE  tramite un’attiva politica di prevenzione degli sprechi e un’efficace politica 
di sviluppo della raccolta differenziata.

Carlo Montalbetti introduce la sua conferenza ricordando quanto il prodotto carta 
sia vicino al nostro territorio così ricco di corsi d’acqua, elemento indispensabile per 
la produzione della carta che in Italia trova un’antichissima tradizione. 
Parlare del “tempo delle cose” legato ad un materiale come quello della carta, ci 
porta non solo all’esplorazione della storia sociale ed economica del nostro Paese, 
ma anche alla sua evoluzione naturale.
La prima indicazione che ci viene data riguarda la peculiarità del prodotto cartaceo, 
quella di essere non solo riciclabile ma anche biodegradabile (principale differenza 
con il suo antagonista usato nell’imballaggio, la plastica). 
Dedicando ogni giorno 2 minuti del nostro tempo alla raccolta differenziata sepa-
rando i diversi materiali riciclabili, noi in realtà facciamo un atto di fede Buddista: 
questa filosofia ci dice che la reincarnazione può avvenire sotto forme diverse, la 
stessa cosa avviene con la carta ed il cartone che si possono trasformare in un sac-
chetto, in una scatola. Un piccolo atto che si traduce in una economia virtuosa, 
importantissima per il nostro Paese così povero di materie prime. 
Ecco perché il riciclo fu l’unica via percorribile per sopperire alla mancanza di cellu-
losa prodotta localmente. L’Italia, ci verrà confermato in seguito, è uno dei migliori 
paesi al mondo nel riciclo di diverse materiali, ma principalmente in quello della 
carta. 

In passato si era cercato un materiale alternativo alla cellulosa per la produzione 
dei fogli di carta e lo si trovò negli stracci: le comunità ebraiche di Livorno e Ancona 
erano le più organizzate nella raccolta degli stracci, per i quali si identificarono 30 
qualità diverse a seconda delle fibre contenute (più o meno lunghe, più lise ecc.). 
Interessante notare come, ancora oggi, quelle 30 tipologie vengano applicate anche 
al prodotto cartaceo indicando così la qualità di macero.
Proseguendo negli anni l’Italia trovò altre fonti per la produzione della carta, per es-
empio dagli scarti agricoli (carta paglia usata soprattutto per impacchettare prodotti 
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alimentari), oggi questo tipo di carta è ancora usato nella ristorazione. 
Negli anni ‘50 l’Italia entra nella fase del boom economico con consumi di massa 
molto significativi e l’aumento delle esportazioni.
In quegli anni avvengono due eventi importanti: da una parte Giulio Natta crea la 
plastica, che fu utilizzata sia per la produzione di oggetti che per gli imballaggi (la 
plastica si avvererà essere di difficile “gestione”), dall’altra la tecnologia immette nel 
mercato nuovi prodotti che hanno bisogno di poter viaggiare “protetti” (TV, frigori-
feri ecc.) e qui entrerà in gioco l’industria cartaria che dovrà procurarsi, tramite 
carta e cartone di raccolta, la materia prima per produrli. 
È l’inizio dell’industria del riciclo di carta e cartone a base macero, che modifica in 
modo strutturale l’industria cartaria italiana.
Il settore dell’imballaggio raggiungerà una svolta importante, poi la produzione di 
carta vedrà diminuire i suoi volumi a causa dell’avvento delle nuove tecnologie digi-
tali, ma la capacità di poterla trasformare in nuovi prodotti ci consentirà di passare 
da una produzione della carta come “piattaforma culturale” (libri, giornali) ad una 
fase dove l’imballaggio (packaging) diventa il prodotto principale della filiera car-
taria.
L’industria della carta e cartone si avvera essere sempre più legata ai bisogni e alle 
necessità della comunità locale.

Agli inizi si rese necessario un approvvigionamento di carta da macero dall’estero 
(soprattutto rese dei quotidiani), perché il riciclo di materiale unicamente di prove-
nienza italiana non ancora strutturato come lo è oggi, era insufficiente. 
A tal proposito Montalbetti ricorda un aneddoto che riguarda proprio una delle ec-
cellenze del nostro Territorio: l’industria Saffa di Magenta.
Nata con la produzione dei fiammiferi, convertì in seguito l’intero impianto indu-
striale per la produzione di carta e cartone da macero. In una delle sue esperienze 
di lavoro Montalbetti si trovò a visitare questa azienda e ricorda di essere passato 
nei cortili dove pile gigantesche di giornali di provenienza USA da un lato (New 
York Times), e di provenienza Russa (Pravda) dall’altro, creavano un imponente cor-
ridoio. 

L’Italia cominciava a diventare un gran consumatore di carta in provenienza 
dall’estero (più di un milione di tonnellate) e questo iniziava ad avere un impatto 
economico non indifferente. La carta da macero, come il petrolio (commodities), 
sono infatti soggette all’andamento ed alle oscillazioni dei mercati.
All’epoca della Guerra dei 6 Giorni (1967), il prezzo del petrolio schizzò a valori al-
tissimi, e proprio in quel periodo in Italia si rimisero in moto tutte quelle raccolte di 
materiale usato come era avvenuto in passato con gli stracci. La carta era importata 
per via marittima e l’aumento dei noli portuari stimolò gli italiani a strutturare la 
raccolta, che all’epoca avveniva solo tramite associazioni private (volontariato).
Negli anni 72-73 ci fu la 1° raccolta organizzata da un Comune, Modena, grazie alla 
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sensibilità del suo Sindaco, Rubes Triva, che si chiese perché non organizzare la 
raccolta differenziata a livello comunale, non per imposizione governativa come av-
veniva durante l’Autarchia, ma per sensibilità verso un contingente problema eco-
nomico. Si dovranno aspettare 10 anni prima che una raccolta organizzata su scala 
nazionale veda il giorno in Italia. 

Il 14 Aprile 1985, a Milano, presso lo studio di un notaio, quindici imprenditori di 
carta e cartone si ritrovano per sottoscrivere l’atto di fondazione del Comieco (Co-
mitato per l’Imballo Ecologico). L’idea nasce dal timore per le loro prospettive in-
dustriali anche in virtù del fatto che la plastica stava diventando la materia principe 
per la produzione di oggetti e imballaggi. Il 1985 verrà ricordato come l’anno in cui 
si raggiungerà l’apice del “usa e getta”, consumo basato sull’acquisto di un oggetto 
che, appena usato, veniva sostituito da uno nuovo.
All’epoca il sociologo Francesco Alberoni effettuò una ricerca sui consumi la cui con-
clusione fu drastica: i produttori di carta e cartone non avrebbero avuto più futuro, 
a meno che non si decidesse di puntare su due elementi che sono specifici del 
materiale da loro prodotto, la biodegradabilità e la riciclabilità…perché il tempo 
andrà in questa direzione!
Il tema dell’equilibrio ambientale, e quindi cosa fare dei rifiuti, era già stato sol-
levato ma apparteneva solo ad una élite molto circoscritta e lo dimostra il fatto che 
all’epoca, la politica, non sapesse assolutamente di cosa si stesse parlando!

Richiamandoci sempre al buddismo in quella occasione i 15 imprenditori compie-
rono un atto di fede: individuare un modo per ovviare a questo inarrestabile pro-
cesso, individuando nel materiale carta/cartone una nuova vita che si reincarna. A 
quell’epoca l’industria italiana importava 1.300.000 tonnellate di carta da macero e 
tale quantità resterà inalterata sino al 2005, perché i tempi per mettere in funzione 
un sistema per organizzare a livello nazionale la raccolta differenziata richiederà più 
di un decennio.

Il comune di Milano, senz’altro spinto da una forte emergenza, reagirà prima e 
meglio di altri e Comieco intercetterà questa emergenza. Negli anni ‘90 era stata 
chiusa una grossa discarica, il malaffare aveva individuato grossi affari nella ges-
tione dei rifiuti, dove il criterio correttivo era ottenibile in ogni discarica (un tanto 
al chilo), visto che l’opinione pubblica non era ancora pronta ad occuparsi del 
problema smaltimento rifiuti. 
Nel 1995 Montalbetti intercettò questa apertura da parte degli Amministratori pub-
blici milanesi che capirono la necessità di interrompere questo processo, per nulla 
virtuoso, individuando nuove strade più ecosostenibili. 
Iniziò così la raccolta porta-a-porta, anche se agli inizi gli imprenditori che operavano 
nel settore del riciclo della carta non credevano ai loro occhi quando cominciarono 
a veder arrivare in modo regolare grossi quantitativi di materiale proveniente dalla 



44

raccolta differenziata: Milano era al pari delle più importanti città del nord Europa! 
Il bosco urbano era nato: il boscaiolo non era più colui che tagliava la materia prima 
per l’ottenimento della cellulosa, bensì l’addetto comunale che giornalmente racco-
glieva carta e cartone che gli italiani separavano con la differenziata, evitando così 
di mantenere in vita 200 discariche. 
Intervenne allora un ultimo cambiamento che potremmo considerare come una 
vera e propria “rivoluzione”.... a dire il vero Montalbetti di rivoluzioni ne vede due  
nel panorama italiano: la prima fu l’abolizione del fumo all’interno degli spazi pub-
blici, avvenuta in maniera rapida e pacifica con il controllo sociale, senza bisogno di 
barricate o gendarmi. La seconda, ben più complessa, fu l’Europa. Se l’Europa non 
fosse intervenuta con un provvedimento che si chiama Direttiva (il cui relatore fu 
proprio un italiano, il milanese Luigi Vertemati), noi non saremmo al punto in cui ci 
troviamo! 
L’Italia, dovendo attivarsi per sopperire alla mancanza di materie prime, con 
l’industria del riciclo si è avverata essere una delle più forti e virtuose al mondo. 
Questa industria infatti, negli anni, è stata l’unica a mostrare sempre il segno + (più 
fatturato, più occupazione), che si trattasse del riciclaggio di rottami di ferro, vetro, 
carta o pneumatici. 

Sappiamo però quanto sia complicato da noi mettere d’accordo tutti, quando si trat-
ta di normative, ma in questo l’Europa con le sue direttive ha potuto innestare un 
meccanismo che dà vita ad un sistema, per legge, che si chiama Conai: un sistema 
di natura privatistica che si basa sul principio di interazione pubblico/privato. 
Il sistema economico (industrie, distribuzione) si deve preoccupare di raggiungere 
gli obbiettivi stabiliti dall’Autorità Pubblica, che si fa garante del controllo che tali 
obblighi vengano rispettati per l’ottenimento degli obbiettivi EU prefissi. Il Pub-
blico non entra nel privato ma è il Privato che si autogestisce. Per poter fare ciò, 
si devono reperire le risorse e queste provengono dai Consorzi che regolarmente 
effettuano dei bonifici ai Comuni italiani per l’attività di raccolta del materiale di 
propria spettanza, per la carta è Comieco: nel 2018 sono stati bonificati ai Comuni 
italiani 110.000.000 Euro oltre ad ottemperare all’obbligo di ritirare il materiale in 
tutta Italia - isole comprese!
Con la direttiva europea si crea un vero e proprio sistema nazionale affinché il tem-
po delle cose (imballaggi) non si concluda a fine utilizzo, ma possa continuare at-
traverso una rigenerazione virtuosa (riciclo e trasformazione).

Ricordando le trenta tipologie di qualità di macero, per la creazione dei diversi 
prodotti cartacei si ha il bisogno di amalgamare queste diverse tipologie secondo 
diverse ricette, affinché il prodotto ottenuto risponda alla domanda industriale con 
una qualità costante.
Un tempo (sino a venti anni fa) il controllo delle ricette era nelle mani degli operai 
assaggiatori che assaggiando un pezzo di carta capivano se l’impasto era stato fatto 
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correttamente. Oggi sono delle macchine che controllano la qualità dell’amalgama, 
ma ricordando come il lavoro sia stato fatto nel tempo, scopriamo quanto l’uomo 
e questo prodotto avessero un contatto fisico molto stretto. Anche la fisicità delle 
cose si ripercuote sul valore del tempo che queste cose devono avere.

Conoscere la fisicità di un prodotto ci permette di determinarne la durata, e qui 
troviamo grande differenza con la plastica, invenzione eccezionale, che ha però 
dato vita alla creazione di una serie di catene polimeriche tra loro così diverse che 
oggi rendono complicato il poterle riciclare. 
La scelta fatta a suo tempo non prevedeva la necessità di avere a fine vita del 
prodotto una compatibilità tra i componenti, mentre oggi le grandi Multinazionali 
studiano come catalogare i diversi polimeri omologandoli in uniche categorie per la 
produzione dei diversi prodotti (per es. PET per i contenitori di bevande), così si sa 
quale altra vita si potrà poi dare al materiale.

L’industria dei contenitori vede importanti evoluzioni nell’individuazione di nuovi 
materiali sempre più complessi che permetteranno di sostituire le vaschette di pla-
stica con quelle in cartoncino abbinato a della bio-plastica e che potranno poi avere 
la stessa destinazione, se biodegradabili (compostaggio), o lo stesso riciclo, nel caso 
delle bio-plastiche che potranno essere trasformate in colle.
Il nostro futuro deve contemplare l’individuazione di nuovi materiali sempre più 
complessi, ma riciclabili, che assicurino la qualità del prodotto contenuto, ritrovan-
do a fine utilizzo una nuova vita nel riciclo (rigenerazione). 
In quest’ottica dobbiamo rimarcare la differenza che l’Europa fa e cosa non fanno gli 
altri Continenti. Il modello Europeo lavora in questi termini (riciclo/rigenerazione) e 
l’industria segue innovando prodotti e materiali, pur restando competitivi sui mer-
cati internazionali.
Se si dà un’occhiata ai dati si nota che in Italia le tonnellate raccolte nel 1998 erano 
un milione; nel 2017 3.3 milioni. Oggi Comieco stima che si possa ancora incremen-
tare questa raccolta se soltanto si pensa che in Meridione almeno 600.000 tonnel-
late di materiale cellulosico finiscono in discarica. La nota importante è che tutta 
questa raccolta non solo fornisce l’industria cartaria italiana ma dal 2005 siamo 
diventati autosufficienti e abbiamo iniziato ad esportare carta da macero.

E qui arriva l’ultima buona notizia: tre vecchie cartiere, che a causa della crisi della 
carta stampata per l’avvento delle nuove tecnologie avevano chiuso i battenti, po-
tranno riaprire i loro impianti proprio grazie a queste nuove tecnologie. 
Con la sempre più diffusa consegna online, c’è grande richiesta di packaging sempre 
più sofisticati per poter consegnare questi prodotti tecnologici senza arrecare danni 
durante il trasporto. Nonostante l’Italia costituisca il fanalino di coda nelle vendite 
online in Europa, negli ultimi diciotto mesi si è assistito ad un balzo dell’8% nelle 
consegne a domicilio: solo a Milano si consegnano mensilmente 600.000 pacchi. 
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A Londra la consegna avviene on demand (chi organizza la vendita online consegna 
dove si trova il cliente a quel dato momento della giornata). L’evoluzione porterà 
alla creazione di contenitori mono-materiali, sempre più leggeri per far fronte alle 
nuove richieste. 
A Milano si è potenziata la raccolta specifica di questi contenitori per invii online. 
L’Italia, nella raccolta di carta e cartone, ha già superato gli obbiettivi futuri Euro-
pei e si può affermare che nell’industria del riciclo si trovi tra i primi posti a livello 
mondiale.

A cura di Emy Fabbri
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Alberto Oliva 
Il tempo nel teatro
9 aprile 2019
Magenta Aula Consiliare Biblioteca Oriana Fallaci

Alberto Oliva si è laureato in Scienze dei Beni culturali con Cesare Lievi nel 2006 all’Università 
degli Studi di Milano. Nel 2009 si è diplomato in regia teatrale alla Scuola d’Arte Drammatica 
Paolo Grassi. Ha esordito alla regia con lo spettacolo “Purgatorio di Ariel Dorfman”, presen-
tato alla Scuola d’arte drammatica Paolo Grassi nel gennaio 2009. Nella stagione 2009/2010 
allestisce due spettacoli prodotti dal Teatro Litta di Milano: “Perché tutti sono famosi e io no”, 
“L’importanza di chiamarsi Erostrato” di Tommaso Urselli e “Il venditore di sigari” di Amos 
Kamil. Dal 2006 collabora al progetto Connections del Teatro Litta, per il quale mette in scena 
testi teatrali con allievi delle scuole superiori, e con la compagnia torinese I BenAndanti per 
cui tiene laboratori teatrali per attori. 

Il teatro è nel tempo, è l’hic et nunc della rappresentazione. 
Ma, ci invita subito a riflettere Alberto Oliva, regista teatrale, diplomato alla scuola 
di regia Paolo Grassi, ponendoci la domanda iniziale: che cosa è il teatro? 
È l’arte più antica dell’Occidente, è un mistero lungo 2500 anni proiettato nella ver-
ticale dell’infinito. Scavando nel mistero, cosa rimane? Quali sono gli elementi che 
lo definiscono? 
Nella lingua italiana il termine viene usato impropriamente per parlare di molte 
cose. È un luogo? Un edificio? È lo spazio? “Che bel teatro” lo si può dire leggendo 
un testo, che bel testo di teatro. Ma anche questo non risolve che cosa sia il teatro. 
Non può essere ridotto né al luogo né al testo. 
Il teatro va molto oltre rispetto allo spazio in cui accade, anzi, al giorno d’oggi, suc-
cede che lo spettacolo teatrale sia portato fuori dal suo luogo fisico. Un luogo che 
varia, è itinerante: la nostra cultura teatrale non prevede uno spazio univoco e il 
teatro non può identificarsi con il luogo. 
Altra prospettiva è il testo. Tra i grandi testi, c’è Medea, una delle tragedie alle orig-
ini del teatro, che è giocata sul tempo: Medea chiede al re Creonte un giorno prima 
di andare in esilio, “Dammi soltanto un giorno, devo abbandonare i miei figli, con-
cedimi ventiquattro ore”. Lui gliele concede, e noi abbiamo una strage. Questo è il 
tempo nel teatro, letto dall’arte teatrale attraverso il veicolo del testo. Ma, ancora, 
la definizione non è soddisfacente. 
Un’ulteriore prospettiva è l’analisi teatrale attraverso lo spettacolo, l’insieme dei 
linguaggi che concorrono a fare lo spettacolo teatrale. È il regista teatrale colui 
che ha le redini dei codici nello spettacolo. Una figura relativamente recente del 
teatro: se il teatro come arte ha più di duemila anni, il  regista si affaccia solo a metà 
dell’Ottocento perché solo allora si sentì la mancanza di una figura che facesse da 
collante tra i codici, i diversi linguaggi che nel teatro si possono trovare. Colui che 
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può manipolare il palcoscenico, la meravigliosa scatola magica; può manipolare lo 
spazio e può manipolare il tempo. Prima della nascita della regia, infatti, erano le 
unità aristoteliche il riferimento del tempo nello spettacolo teatrale per cui si aveva 
una unità di tempo, spazio e linguaggi, poi il tutto diventa malleabile. Tuttavia, il 
teatro non si identifica con il solo operare del regista. 

Dunque, visto che il teatro non è il luogo, non è il tempo, non è il testo, non è lo 
spettacolo, cosa è? 
Marco De Marinis dice che il teatro è la forma d’arte che si configura nella compre-
senza fisica e immediata tra l’attore e lo spettatore. 
Questa è la sola cosa che rende il teatro tale: tutto il resto è accessorio. È una carat-
teristica essenziale e distintiva del teatro che lo differenzia dalle altre arti in cui 
l’artista produce l’opera da solo e tale risultato artistico è fruito in un momento 
successivo rispetto alla sua creazione. Il teatro è l’unica arte in cui la compresenza 
fisica e immediata rende impossibile la durata del teatro nel tempo. Perciò il tempo 
è nel teatro così come il teatro è nel tempo. 
È l’aspetto più affascinante: se non c’è l’attore e lo spettatore presenti nello stesso 
hic et nunc, il teatro non esiste. È bellissimo e tragico perché la creazione è la sua 
stessa fruizione: o piace mentre avviene o no, non può permettersi di essere avanti 
rispetto al suo tempo, non può permettersi di essere in ritardo. Noi parliamo oggi.  
Da questo deriva una grande responsabilità per chi fa l’artista del teatro: non puoi 
esser fuori dal tuo tempo, devi parlare adesso, al pubblico che è qui con te. E così 
si rende protagonista anche il pubblico. Infatti, se io non riesco a parlargli, quel 
pubblico condiziona il mio spettacolo perché se ne va, non viene, si annoia, si ad-
dormenta. La platea ha una sua influenza sullo spettacolo, lo cambia. Cosa che non 
avviene nelle altre arti: il film rimane, il quadro rimane, lo spettacolo teatrale vive 
soltanto nel tempo in cui accade e muta rispetto a chi c’è davanti a lui, il fruitore ha 
il potere di influenzare lo stesso prodotto artistico di cui sta godendo.
Ritorniamo ora al linguaggio del teatro. In origine e fino all’avvento della regia 
vigevano le unità aristoteliche, unità di tempo, luogo e azione. Tutti gli spetta-
coli teatrali accadevano in un tempo quasi reale: se la rappresentazione durava un 
giorno si presupponeva che anche gli eventi dello spettacolo dovessero avere quella 
durata. Regole che nascono nell’Antica Grecia, ma che rimangono in vigore per mol-
tissimo tempo. C’è una sostanziale identificazione tra il tempo dello spettacolo e il 
tempo della vicenda raccontata. 
L’avvento della regia scardina questo meccanismo, il regista ha il tempo di giocare 
con il tempo. Io non rappresento solo due ore della vita di un personaggio, ma 
posso rappresentare la sua intera vita in due ore, come nei film, come nei romanzi. 
È una libertà da cui deriva la responsabilità perché il regista sa di essere il manipo-
latore del tempo del teatro. 
Luca Ronconi è stato un grandissimo maestro della regia anche proprio grazie alle 
sue riflessioni su questo tema, sul tempo del teatro e nel teatro. Lui stesso teoriz-
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zava l’attenzione intermittente: a me va bene che lo spettatore si annoi, se io fac-
cio durare lo spettacolo di otto ore, io voglio che si annoi e che poi ritorni attento. 
Ma lo decido io, gli do modo di staccarsi e lo riacchiappo, sfido lo spettatore, gioco 
in modo tale da avere un’attenzione molto più interessante. Da questa deriva uno 
spunto, può ritornare senza perdersi, senza estraniarsi da sé stesso attaccandosi al 
solo spettacolo, ma gode dei momenti di libertà. La noia fa parte degli spettacoli, 
Ronconi vuole che lo spettatore si annoi perché il momento in cui lo spettatore 
ritorna è una conquista e rimane, dando qualità al tempo passato a teatro. In realtà, 
Ronconi ritorna a un’idea di teatro passata: nella Grecia Antica si giocava a carte, si 
mercanteggiava durante le giornate di teatro, era un tempo più lungo con uno spes-
sore qualitativo che si inseriva nella vita dello spettatore. 

Focalizzandoci sulla figura del regista bisogna fare un’altra riflessione: viviamo in 
un’epoca dove c’è grande libertà, non ci sono vere e proprie mode dominanti, vi-
viamo forse nell’epoca finale della civiltà occidentale e, così, riusciamo ad abbrac-
ciarne tutta la storia. A Milano, troviamo nella stessa stagione Edipo Re, Shake-
speare, l’ultima drammaturgia sperimentale. Ma attenzione: considerando la 
natura del teatro che è nel tempo, accade nel suo tempo, è fuorviante considerare 
gli spettacoli del passato, i classici, come attuali. Sempre Ronconi dice che definire 
un classico attuale è fare un torto sia al suo che al nostro tempo. Un classico è bello 
perché arriva a noi con tutta la sua storia, stratificata nel tempo, arriva a noi attra-
verso una tradizione fatta di interpretazioni successive, passaggi di tempo, ricco di 
una storia che non si può appiattire sull’oggi. Non è mai attuale, perché è sempre 
attuale, è oltre l’attualità. La potenza di questi capolavori sta nell’intercettare le 
dinamiche umane universali, i classici infatti sono universali non attuali. 
Il registra ha la responsabilità non di renderlo attuale, ma di renderlo interessante, 
renderlo forte, tramandarlo, portarlo alla sensibilità dello spettatore senza appiat-
tirlo sul presente, deturpandolo. Valorizziamo il fatto che quel classico non sia stato 
scritto oggi: è l’oggi che deve capire il classico, non il classico che deve costruirsi 
sull’oggi. 
È un gioco bellissimo che il regista può fare sperimentando il rapporto con il tempo. 
È possibile fare attualità senza appiattire il testo, è possibile fare attualità politica, 
anzi, il classico può essere lo strumento perfetto perché, essendo esterno e distan-
te, vede meglio, più chiaramente, considera l’insieme. Muta l’orizzonte semantico 
che noi vediamo, o meglio, si arricchisce, si crea un’altra realtà di riferimento per il 
classico. 
Poi, nel suo ruolo di manipolatore del tempo, il regista può saltare nel tempo della 
storia, far comunicare passato e presente, legarli, farli vivere. 
Ma non solo: si può accelerare o rallentare il tempo. Un’intera vita può essere con-
densata nell’ora di spettacolo, un sospiro può essere dilatato, la morte può essere 
allungata, congelando la scena nel tentativo di raccontare un’emozione. 
Nel “Fu Mattia Pascal” Pirandello racconta due vite, due identità, privilegiando i tre mesi 
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di Adriano Meis sull’intera vita di Mattia Pascal e, nel tempo del teatro, l’espediente 
è diventato il codice del teatro delle ombre. In soli sette minuti, Alberto Oliva è 
riuscito a racchiudere la vita rocambolesca di Mattia Pascal, creando il senso di an-
goscia provato dallo stesso protagonista. Un linguaggio svincolato dal tempo delle 
entrate e delle uscite degli attori, svincolato dal continuo parlare, che si inserisce 
e se ne va attraverso lo squarcio del telo su cui si proietta. Il teatro delle ombre è 
segno di un linguaggio diverso, oltre agli attori, ed è carattere della complessità di 
codici, potenzialmente intersecabili nel teatro, attraverso la mano del regista. 
Ritorna qui ancora Ronconi, “Infinities 2002”, una folgorazione: l’approdo di Luca 
Ronconi a Milano, dopo la morte di Giorgio Strehler, quando non si sapeva come 
sostituire il fondatore del Piccolo, del teatro d’arte per tutti. Arriva Ronconi e con 
questo spettacolo conquista la piazza. 
Prende un saggio di John Barrow su tutti i paradossi dell’infinito che hanno a che 
fare con lo spazio e con il tempo e lo porta in scena. Ma, per rappresentarlo, è 
necessario lo spazio giusto: Hangar Bicocca. Realizza così un capolavoro: cinque 
spazi divisi nell’Hangar Bicocca in cui vi erano i cinque paradossi. Il pubblico entra pe-
riodicamente scaglionato e ogni spettatore fa parte di un gruppo; arrivato all’ultimo 
paradosso, all’ultima scena, trova davanti a sé una scelta: “Se siete viaggiatori del 
tempo circolare potrete ritornare all’albergo dell’infinito, quindi tornare al primo 
paradosso; se siete viaggiatori lineari, potete tornare a casa”. 
Ma l’andare avanti non portava allo stesso identico paradosso, gli attori e la scena 
cambiavano: Ronconi aveva strutturato per ogni paradosso diverse rappresentazioni, 
in ottemperanza alla circolarità del tempo per cui, nonostante vi sia un ripetersi di 
azioni, questo è sempre nuovo. Un’ubriacatura di senso fantastica. Uno spettacolo 
geniale per struttura e contenuto perfettamente complementare, attraverso la ma-
nipolazione del tempo. 
È questa una rappresentazione che sintetizza il gioco con il tempo nel teatro, 
leggendone i diversi piani, perfetta per suggellare le sfaccettature di tale complesso 
rapporto perché ingloba nell’atto stesso della manipolazione del regista, le due di-
verse realtà del tempo, circolare e lineare, facendo viaggiare lo spettatore che, tut-
tavia, rimane nel hic et nunc quale parte essenziale della compresenza, momento 
principe della creazione artistica teatrale. 

A cura di Giulia Aurora Radice
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Epilogo

Siamo giunti alla fine del viaggio. Quest’anno abbiamo inseguito l’ambizione di in-
dagare un argomento complesso, universale ed enigmatico come il tempo e la sua 
essenza; per esplorare questo macro-tema abbiamo interrogato varie discipline a 
cominciare dalla fisica. Dopo le scoperte di Einstein e di altri scienziati avvenute nel 
secolo scorso la concezione tradizionale del tempo, che aveva dominato la fisica 
newtoniana, cade per lasciare spazio a nuove verità, ma anche agli enigmi aperti 
dalla teoria della relatività e dalla fisica quantistica. Non è possibile esprimere qui 
l’incredibile novità introdotta da queste nuove visioni dell’universo, possiamo solo 
fare cenno ai passaggi di spicco di questo non facile viaggio. 

Nella “nuova fisica” il tempo perde la sua natura di sistema di riferimento della 
realtà: non è più uno scorrere infinito lungo una retta immaginaria ma diventa 
tutt’uno con lo spazio. Il tempo diventa Spazio-Tempo e ogni distanza spaziale di-
venta anche temporale. Il passo compiuto sta nell’aver considerato alcuni concetti 
non come assoluti ma relativi e confutabili; ne deriva la consapevolezza della ne-
cessità di valutare sempre l’adeguatezza delle teorie e dei modelli postulati perché, 
sebbene la nostra percezione intuitiva potrebbe accordarsi, tuttavia essi possono 
rivelare altre verità in relazione al punto di osservazione e ai mezzi e ai modelli di 
misurazione adottati. Da qui il principio di relatività. 
Nel nuovo schema si perde il principio di simultaneità degli eventi nei diversi punti 
dello spazio, ma si fa strada l’idea di un tempo originario finito da cui l’universo ha 
origine. La scienza concepisce l’idea di una sorta di memoria storica, per cui il pas-
sato viene letto nel presente. L’universo per millenni è stato pensato come fisso e 
immobile: ora l’universo non è più l’etere concepito e configurato intuitivamente 
ma una realtà che si rivela in tutta la sua complessità dinamica. 

Molti significati della parola tempo che oggi conosciamo sono stati però definiti in 
un lontano passato. A Roma la cultura era nel segno del tempo, dell’accaduto, al 
contrario di Atene, dove tutto era nel segno della forma acronica. Negli antichi, 
ma ancora oggi in alcune culture, il tempo della vita dell’uomo e della comunità 
era ciclico, dettato dal corso lunare e dal ritorno delle stagioni; la cultura giudaico-
cristiana introduce il tempo lineare, che segna un inizio e un punto d’arrivo, con 
l’introduzione di un tempo escatologico. Più che la scienza, fu la lingua latina che, 
in continuo divenire, riuscì a distinguere e dare nomi al tempo nelle sue molteplici 
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forme. E’ proprio il linguaggio che stimola pensieri e dialoghi sul senso del tempo 
della condizione umana. Il saggio, il sapiente, sa come prendersi cura di quel bene, 
egli è libero dal tempo e contemporaneamente tutta la storia è al suo servizio, 
perché è in grado di interpellarla e di accoglierla. E’ così che l’istante racchiude 
l’eternità. 
Nel secolo scorso la psicanalisi ha identificato il tempo dell’inconscio, una dimen-
sione che non conosce il tempo matematico, numerato e ordinato dai nostri orolo-
gi, che si articola invece al ritmo del nostro vissuto. La vita è scandita da una serie 
di ripetizioni in cui o ci rendiamo consapevoli di cosa abbiamo ereditato o siamo 
condannati a ripeterlo. In altre parole, o viviamo nel tempo accettando una con-
dizione prospettica e temporale, oppure patiamo il tempo ostinandoci a vivere in 
una condizione fuori-tempo. 
La nostra psiche è un corredo fondamentale senza il quale l’essere umano non 
potrebbe avere relazione con le cose e il mondo. Se la vita è determinata dallo 
spazio-tempo, perché inizia e finisce, al contrario il sogno non conosce tempo. Ma 
c’è una condizione in cui la psiche sogna ad occhi aperti e il tempo e il non-tempo 
entrano in sinergia creando una magia straordinaria: il cinema. L’essenza del cinema 
è un sapiente gioco dialogico tra tempo e non-tempo, tra durata e fine, tra realtà 
e sogno, tra le immagini e il senso di quelle che in noi si produce; il gioco deve però 
finire perché il senso possa compiersi. 
E’ la nostra percezione fisica e corporale del tempo della vita che determina il nostro 
approccio alla realtà. Noi che siamo spesso distratti, distolti dal senso dell’esistenza, 
siamo gli stessi capaci di riconoscere il senso dentro un film, una poesia, una prosa. 
Il tempo reale ritrovato è un tempo incorporato, frutto del miracolo dell’arte che 
ci fa capire cosa significa, quanto vale essere vivi. E non è forse anche il teatro una 
modalità di tempo incorporato? Il tempo è nel teatro così come il teatro è nel tem-
po. Il regista è il demiurgo del tempo, gioca con il tempo, può saltare nel tempo, 
mescolare passato e presente, accelerare o rallentare il tempo. Il cinema, la poesia, 
il teatro, l’arte, sono una cura per la nostra psiche, sono potenti linguaggi per co-
noscerci, per conquistare il senso, nella consapevolezza che questa ricerca avviene 
dentro al limite della temporalità. 

Ma c’è una via più concreta e praticabile del tempo: il tempo calato nella nostra 
realtà di cui la globalizzazione è elemento fondamentale. Il tempo non è un dato 
reale. Ma viverlo è reale e concreto. Concretezza significa portare il pensiero 
generale nelle nostre vite particolari e quotidiane, sviluppando scelte etiche e stra-
tegie di convivenza. Perché esiste la possibilità di agire stabilmente sul reale, di col-
locarsi nel tempo, con una responsabilità che non si rinnega, ma si sostiene. 
Piccoli gesti quotidiani che prendono poco tempo e che sono espressione della sen-
sibilità della comunità, e non solo di piccole nicchie di persone, possono innescare 
vere rivoluzioni: si veda la strategia del “riciclo e del riuso” contro  “l’usa e getta” 
che, sopperendo alla mancanza di materie prime, ha dato origine in Italia a una 
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delle più forti e virtuose industrie al mondo. Con le “buone politiche del bene co-
mune”, ad opera dell’Europa e dei comuni locali, si è creato sistema nazionale affin-
ché il tempo delle cose non si concluda a fine utilizzo (monouso), ma possa durare 
nel tempo attraverso una intelligente trasformazione.
Il tempo è nemico e dono, terreno di una naturale contraddittorietà umana. 
La risposta umana al dono del tempo è la libertà, la scelta attraverso cui noi orien-
tiamo il tempo nel quadro temporale limitato della nostra esistenza. In un presente 
assediato da sé stesso, è doveroso recuperare il senso del futuro: dare un senso, 
ossia non lasciare che gli altri decidano per noi, è possibile solo attraverso il pen-
siero della storia. Avere cura dei giorni, degli anni in cui ci è dato di vivere, senza 
trasformare il tempo in un mero possesso. 

“Il tempo in sé non esiste, è una fantasia del linguaggio.” Siamo giunti alla fine del 
lungo viaggio per scoprire che il tempo è una nostra invenzione? 
Non c’è dubbio. E’ la cultura che misura, che temporalizza, che entra nell’ordine del 
prima e del poi. Nel mondo mentale dell’umano, costruito dal linguaggio, il tempo 
esiste. La memoria è il supporto che trascrive il tempo, essa esige un equipaggia-
mento culturale. Solo parlando, comunicando, l’essere umano può immaginarsi in 
una storia, dire “ieri ho fatto”, “oggi faccio” e “domani farò”. Il rapporto con il tempo 
nella storia dipende dagli strumenti e dai linguaggi che in ogni epoca possediamo 
per rapportarci. 
Non dimentichiamo: l’uomo non è un elemento naturale, è un prodotto sociale del 
suo lavoro per mezzo del quale costruisce se stesso. Il lavoro ha un senso solo se 
è in grado di generare tempo di comunità, perché, se non si ha il tempo di capire 
il motivo per cui siamo, dove siamo e con chi siamo, non si ha nemmeno modo di 
pensare al futuro. 

a cura di Emanuele Locatelli e Daniela Parmigiani
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