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Guardare, vedere. Una questione aperta

L’atto del guardare è probabilmente quello che caratterizza con maggiore pregnan-
za il tempo attuale non per l’atto in sé, si è sempre guardato, ma per il fatto che oggi 
praticamente nulla viene sottratto allo sguardo: che sia sesso, intimità personale, 
violenza o fenomeni considerati fino a pochi anni fa non sottoponibili agli sguardi 
estranei. Già questa constatazione dice dell’importanza del fenomeno, ma ulteriori 
riflessioni si rendono necessarie in relazione, per esempio, al fatto che l’estrema 
libertà del poter vedere si coniuga con l’accentuata rivendicazione della libertà di 
essere guardati, concepita sempre più come momento identitario (semplificando, 
sono guardato quindi sono qualcuno). Di particolare rilievo è poi il fatto che oggi 
sembra che tutto ciò che non si vede non esista ed allora, se sono i corpi che si 
vedono, solo i corpi esistono: non invece la sofferenza interiore, non il futuro che 
gli occhi non vedono. Ma come si può progettare il futuro se il futuro non esiste? 
Come si può lenire la sofferenza interiore se non la riconosciamo prima che pro-
duca evidenze fisiche? Ecco allora apparire, alla luce di queste riflessioni e di al-
tre che per brevità non introduciamo, l’enorme importanza individuale e sociale 
che le questioni legate al guardare trascinano. Tra tante, pensiamo solamente a 
quale salto di qualità potrebbero avere le nostre vite se sapessimo vedere, oltre i 
corpi, l’interiorità delle persone, se sapessimo immaginare, oltre i nostri gesti, le 
conseguenze da essi derivanti, se sapessimo cogliere, oltre le brutture di questo 
nostro mondo, la sua bellezza: come dire, saper vedere oltre il guardare degli/con 
gli occhi. In conclusione, vorrei ringraziare ancora una volta sentitamente i ragazzi di 
Oida e Urbanamente per avermi accompagnato e sostenuto in questa ultima fatica 
da sindaco e che saranno ancora compagni di viaggio sul cammino emozionante e 
necessario della cultura.         

Marco Invernizzi 
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Massimo Donà

Vedere l’arte
17 Gennaio 2017

Massimo Donà, filosofo e musicista jazz, laureato in Lettere e Filosofia con Emanuele Seve-
rino, fondatore, alla fine degli anni Ottanta, insieme a Massimo Cacciari della rivista Para-
dosso, è autore di un nutrito elenco di opere, tradotte in molte lingue. Si va da “Il “bello”…o 
di un accadimento. Il destino dell’opera d’arte” del 1983 a “Pensieri bacchici. Vino tra filoso-
fia, letteratura, arte e politica” del 2016, passando per “Arte e Filosofia” del 2007, “Filosofia 
dell’errore. Le forme dell’inciampo” del 2012, “La filosofia di Miles Davis” del 2015 e tante 
altre pubblicate da editori come Bompiani, Mimesis e AlboVersorio. Attualmente è docente 
ordinario di filosofia teoretica presso l’Università Vita-Salute San Raffaele. 
 
Massimo Donà apre il ciclo “Guardare-Vedere” con una conferenza che unisce arte 
e filosofia, forse mai realmente separate. Filosofi come artisti del pensiero e artisti 
come filosofi di creazione.
Parlando d’arte, è infatti impossibile prescindere dal senso della vista: è con gli oc-
chi che ammiriamo l’opera, è dalla visione che nasce la meraviglia. Ma il vedere non 
è riducibile all’aver guardato, va oltre: il nostro sguardo cambia la cosa guardata. 
Con il “vedere l’arte” s’intende non la mera messa a fuoco dell’oggetto esterno, 
ma un vedere che misteriosamente si riconosce quale occasione per l’esperienza 
estetica. La complessità dell’opera d’arte e il suo mistero intrinseco portano al ri-
conoscimento di essa stessa quale oggetto artistico. Dagli albori della civiltà la rap-
presentazione artistica ha accompagnato l’uomo ed è stato inevitabile che la filoso-
fia se ne occupasse. Se è tra gli antichi Greci, autori di opere eterne, che la filosofia 
nasce, come avrebbe potuto non affrontare la questione? 
Con un audace scarto temporale, partiamo dal periodo della filosofia moderna, 
quando, tra il Settecento e l’Ottocento, due prospettive antitetiche, parti fondanti 
del nostro humus culturale, si scontrano. Kant e Hegel tentano di definire la bellez-
za, il bello. La diatriba si fonda su una apparente semplice domanda: esiste una 
differenza tra il bello dell’arte e il bello della natura? Esiste un concetto assoluto di 
Bello? Una maestosa montagna è bella come la Scuola di Atene di Raffaello? Per 
Kant, il bello è bello: ciò che conta è l’esperienza che non dipende dal fatto partico-
lare e si presenta sempre con le stesse caratteristiche. Per Hegel, invece, l’affresco 
di Raffello ha in sé qualcosa di più, qualcosa che alla montagna manca. 
Ma questo quid pluris che cos’è? 
La risposta non è semplice né netta e Donà si fa guida per condurre il pubblico in un 
viaggio al di là del tempo tra artisti e filosofi senza pretesa di certezza, sollevando 
dubbi e suggestioni.
Quella domanda non appartiene al solo secolo dell’illuminismo, ma è assoluta-
mente attuale. In un’epoca affollata di controversi esperimenti artistici, nuovi ma-
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teriali, apparentemente assurde e incompressibili opere, chiedersi cosa sia l’arte 
appena si varca l’entrata di un Museo d’Arte Contemporanea è del tutto ordinario. 
Si può ritenere che questo “contemporaneo” prende forma con la sperimentazione 
artistica dei primi del Novecento di cui Land Art e Duchamp sono tra i maggiori 
protagonisti.  Gli artisti qui cambiano, è come se ad un certo punto avessero tentato 
di cancellare lo storico confine tra spazio dell’arte e vita comune. Ben oltre la pura 
provocazione, si interrogano su cosa sia l’opera: è la sola cosa o è la cosa in quel 
determinato luogo?  L’opera si contempla nel museo dove essa trova lo spazio recin-
tato all’interno del quale collocarsi per divenire oggetto della esperienza estetica: 
l’arte è dunque separata dal mondo. L’intenzione degli artisti del tempo è di confon-
dere le opere con la realtà circostante, desiderano renderle irriconoscibili, cercando 
una risposta alla loro domanda.  Il pensiero trova la sua estrema realizzazione nella 
Land Art; le opere si mescolano con il territorio, sono esse stesse parti del paesag-
gio. Davanti a tali anomalie, il vedere, come lo si è inteso per secoli, oscilla. È l’arte 
che si fa parodia di sé stessa? O siamo di fronte a un’indagine più sottile, a qualcosa 
di nuovo e rivoluzionario? Perché un orinatoio è considerato una delle più grandi 
opere artistiche del ventesimo secolo? 
Duchamp è geniale perché, nel suo tentativo di de-deificare la figura dell’artista, 
cancella il confine tra l’opera e il suo contesto, lo inverte e crea catastrofe, nel suo 
significato etimologico di stravolgimento. L’oggetto della vita quotidiana, il più in-
timo, è nello spazio sacro dell’opera ed è esposto come tale. Si scatena la perples-
sità: l’arte dipende dal suo recinto, si riduce allo spazio? 
Ci è stato rivelato che la folla intorno alla Gioconda di Leonardo non è un fenomeno 
diverso dal guardare lo Scolabottiglie di Duchamp. È proprio in quel dissacrante 
gesto di trasfigurazione che si trova la quintessenza dell’opera artistica.  
Ma per comprendere, ci avverte Donà, è necessario liberarsi dalle superstizioni e 
ritornare all’antica Grecia riprendendo il pensiero di Platone. Il filosofo delle idee 
esorta a espellere l’artista dalla Repubblica; costui è pericoloso per la città, fa arte e 
l’arte è per definizione astratta perché separa la cosa dall’orizzonte pratico, utilita-
ristico su cui la società si fonda e si preserva. L’artista è un hypocritès e il filosofo non 
può far altro che condannarlo in quanto ciò che rende vera, bella e buona ogni cosa 
è il senso pratico, è il fine per cui la cosa esiste. Il tavolo è bello perché ha un suo 
scopo ed è essenziale che essente e significante siano in relazione al proprio fine, 
a sua volta legato ad altro. L’artista invece mente e crea solo illusioni, allontanando 
dalla verità. 
Forse a suo modo Platone non aveva tutti i torti e, ritornando al futuro, incontriamo 
Magritte che fa esattamente un’operazione platonica. Ceci n’est pas une pipe: è un 
inganno. Quel disegno non è una pipa, la pipa disegnata io non posso usarla per 
fumare, è la rappresentazione di niente perché non ha alcun fine. Allora, l’artista è 
un millantatore, va in giro con lo specchio che riflette le cose del mondo e, proprio 
come lo specchio, è menzognero. Rovescia la realtà che riflette. La pipa è trasfor-
mata dall’artista in altro, è surreale e non dice cosa sia, bensì dichiara, come Iago 
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nell’Otello, “I am not what I am”.  Quando vediamo l’oggetto artistico non vediamo 
quello che crediamo di vedere, quindi cosa vediamo? 
Vediamo altro e ne percepiamo il mistero; le cose esistono al di fuori di ciò che noi 
ne sappiamo. 
Seguendo Platone, lo si è superato e avanziamo nel tentativo di rispondere alla no-
stra inziale domanda sul bello. È quel mistero radice della bellezza dell’arte e della 
poesia, bellezza che, come ci scrive Leopardi, dipende dalla capacità del poeta di 
trasfigurare ciò che sarebbe realtà in qualcosa di vago e indefinito.  L’artista è colui 
che è in grado di rigenerare con la sua opera la meraviglia da cui è nata l’opera. 
Quel quid pluris inizia a intravedersi; l’artista non vuole rispondere alla domanda 
sulla nascita della meraviglia, risponde alla meraviglia con la meraviglia, al mistero 
con il mistero. Questo colpisce e inquieta. La condizione per cui un tavolo ci può 
meravigliare è quella per cui io non vedo più un tavolo, il tavolo mi dice che non 
è un tavolo. Se vedo un tavolo capovolto mi meraviglio e inizio ad interrogarmi su 
cosa sia perché non corrisponde alla definizione di tavolo e questo mi destabilizza. 
Il filosofo che cerca la verità di fronte a questa rivelazione è disarmato. È davanti a 
un nulla di senso. Le cose sono per niente, private del loro scopo; è disperante per 
l’essere umano, spinto a conoscere, ma ora arrivato in un luogo dove non trova un 
senso. 
Ed ecco che l’arte assume un ruolo: ci mette davanti al non-razionale fino 
all’inquietudine e ci restituisce la visione ravvivandoci. Filosoficamente, la nostra 
anima è dilaniata dall’assenza di senso, ma artisticamente è allietata. 
Quando facciamo esperienza di contemplazione estetica finiscono le domande: 
siamo nuda cosa e ci facciamo attraversare come degli ebeti. Sono pochi attimi di 
sospensione dalla dannazione, dalla diabolica attitudine umana al conoscere. 
E si ritorna a Kant con una prospettiva nuova; il bello è ciò che piace senza concetti, 
niente giustifica l’opera e non c’è nozione assoluta di artisticità, essa è un concetto 
vuoto. L’esperienza della meraviglia non è ascrivibile a canoni e tecniche definite. 
Quando valutiamo l’opera d’arte siamo dei balbuzienti, non c’è un concetto fisso e 
razionale che spiega la bellezza. La bellezza aderente è relativa a un fine, ma la vera 
bellezza non ha fini. 
Lo spaesamento del ragionamento è dovuto al fatto che l’esperienza estetica non è 
quella conoscitiva e l’arte ne è l’atto inaugurale. L’opera apre lo sguardo dell’uomo 
sul movimento puro, assoluto in cui essa può essere risolta. L’artista crea un con-
tatto spirituale tra la sua opera e lo spettatore quando coglie l’esistenza nel suo 
attimo originario di cui non si conoscono le ragioni e non si può conoscerle e tocca 
così il profondo intimo di chi contempla. L’esperienza estetica è, quindi, esperienza 
originaria attraverso cui l’uomo vede l’inizio. È un incontro con la verità che al suo 
ultimo manifestarsi non ha senso ed è al di là dei concetti. Un ‘al di là’ che Fontana 
raffigura materialmente con i suoi celebri tagli; il quadrato bianco della tela, fine-
mente lacerato, diviene specchio per l’infinito da cui si scorge il mistero. 
Questa cornice di pensiero tocca la spiritualità e qui si inseriscono le riflessio-
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ni di Tommaso d’Aquino per cui l’opera d’arte è esperienza del sacro, ponte per 
l’esperienza divina. Accade che i significati, gli essenti artistici, si identificano con il 
loro essere, così come avviene per Dio, l’unica realtà in cui l’essenza si risolve tutta 
nell’esistenza. Il Dio di Tommaso è cuore della libertà assoluta, è puro esserci e si 
lega per analogia al mistero intrinseco dell’opera d’arte.                        
Insomma, che cosa c’è di più misterioso del (nostro) esserci oltre ai significati? È 
condizione in cui molto difficilmente ci imbattiamo durante la vita di ogni giorno, 
ma di cui possiamo fare esperienza proprio vedendo l’arte.  

A cura di Giulia Aurora Radice

Ulteriori spunti di riflessione: 

	 Potrebbe sembrare che alla domanda “Cosa è il bello?” non si abbia ri-
sposto, non è del tutto così. Non si è data una risposta definita e inequivocabile, ma 
si è intrapreso un percorso che ci ha condotti a una sintesi tra la posizione di Kant 
e di Hegel. In linea con Hegel, abbiamo distinto il bello dell’opera artistica dal bello 
apparente, ma sulla scia di Kant abbiamo preso le distanze dai canoni e dalle clas-
sificazioni riconoscendo il quid pluris dell’arte nell’esperienza estetica come espe-
rienza di meraviglia e stravolgimento inafferrabile dalla ragione, porta per il mistero 
della nostra stessa esistenza.

La complessità del tema solleva molti dubbi, tre sono inevitabili: 

	 Posto che l’opera d’arte è ciò che fa vivere un’esperienza di meraviglia (in-
tesa nella sua concezione più ampia), come si spiega il fatto che lo stesso oggetto 
artistico può provocare effetti diversi su persone diverse? Questo porta a pensare 
che la meraviglia non sia percepita allo stesso modo da persone diverse. Dunque, il 
“potere” dell’opera d’arte è in qualche modo relativo, soggettivo?
	 Se l’opera d’arte non si apprezza tramite l’analisi dei suoi dati tecnici, come 
ci rapportiamo con l’arte concettuale che per definizione ha reso i concetti e le idee 
veicolate più importanti dell’estetica dell’opera? Non è arte? Oppure il ragionamen-
to e la conoscenza sono elementi costitutivi dell’esperienza estetica? 
	 Si è poi detto che l’opera d’arte non è data dalla tecnica, come si spiega la 
percezione della bellezza data dall’armonia e dai canoni? 

Appunti, pensieri, idee: 

..............................................................................................................

..............................................................................................................

..............................................................................................................
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Lea Melandri

Corpi e identità
31 Gennaio 2017

Lea Melandri, scrittrice e giornalista, è stata ed è ancora un’acuta e fervente femminista. 
Negli anni Settanta ha curato con Elvio Fachinelli la libera e critica rivista “L’erba voglio”, men-
tre era parte attiva del movimento delle donne. La ricerca sui rapporti tra i sessi e la profonda 
riflessione sulla condizione femminile è da sempre la stella polare dei suoi studi e della sua 
attività. Numerose le pubblicazioni tra cui ricordiamo “L’infamia originaria” del 1977, “Una 
visceralità indicibile. La pratica dell’inconscio nel movimento delle donne degli anni Settanta” 
del 2000 e “Amore e violenza. Il fattore molesto della civiltà” del 2011. 
Nel 2012 ha ricevuto dal Comune di Milano l’Ambrogino d’oro per aver contribuito a rendere 
la città uno dei maggiori centri internazionali del pensiero sulle donne. 
Attualmente tiene corsi presso l’Associazione per una Libera Università delle Donne di Milano. 

Lea Melandri ci introduce a quel grande fenomeno culturale chiamato femminismo, 
unico movimento rivoluzionario ancora vivo tra i tanti che hanno preso voce negli 
anni Settanta. Il femminismo tra alti e bassi è stato spesso ridotto a stereotipo e in 
Italia inoltre, secondo Lea Melandri, questo tipo di cultura è stata per ragioni politi-
che e culturali a lungo osteggiata.
Il tema invece è anche oggi molto vivo, basti pensare al grande interesse mediatico 
per le questioni di genere nei rapporti uomo-donna. Solo recentemente hanno ini-
ziato a circolare dati allarmanti sulle cause di morte delle donne; sono molti i casi 
di donne uccise da persone a loro vicine, spesso dai loro compagni. Oggi la violenza 
degli uomini sulle donne non è più considerata un semplice fatto di cronaca nera 
ma un fatto strutturale, dovuto al persistere di una tradizione che unisce amore e 
violenza e così è stato coniato il termine femminicidio. 
La domanda che l’ospite ci pone è: come mai queste tematiche escono solo ora allo 
scoperto? 
Il femminismo inizia a parlare della violenza manifesta solo agli inizi degli anni Due-
mila; perché non prima? Solo ora se ne parla come caso strutturale/culturale, non 
più imputato solo alla follia del singolo.
Bisogna quindi andare alla radice del problema nel rapporto uomo-donna: la gran-
de svolta è stata  spostare l’attenzione dalla vita pubblica a quella privata: la que-
stione uomo-donna non è solo una questione femminile (del tipo: le donne sono 
sempre state discriminate e quindi ora bisogna colmare alcuni svantaggi a livello 
politico e civile); la svolta è stata il momento in cui ci si è occupati anche delle carat-
teristiche della donna a livello privato (infatti, sebbene le donne avessero acquisito 
nuovi diritti a livello politico e civile, erano ancora ritenute le uniche responsabili 
dei figli e della casa). 
La maternità era infatti ancora ritenuta il requisito fondamentale per entrare nella 
cittadinanza, ed è questo ciò su cui si è combattuto negli anni Settanta: è nel privato 
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che si gioca il grande divario tra uomo e donna, per cui la donna è rimasta a rap-
presentare il corpo e la natura mentre l’uomo la politica e la vita pubblica. Ci sono 
quindi molti aspetti della vita della donna che non sono stati considerati di interesse 
politico ma “naturale”: corpo, sessualità, legami familiari.
Le donne sono state a lungo considerate non persone ma funzioni: madre di qual-
cuno, moglie di qualcuno. L’unica dimensione del femminile accettata e considerata 
ad esso connaturata era quella della cura. 
Solo dagli anni Settanta si è iniziato a separare l’aspetto della sessualità da quello 
della procreazione. Per secoli la concezione del mondo è stata dettata da una comu-
nità di soli uomini; le donne hanno forzatamente fatto propria questa concezione 
del mondo e possono comprenderla solo “per virtù di analisi”.  Negli anni Settanta 
ci si è chiesti: quante caratteristiche attribuite alle donne sono davvero naturali e 
quante sono solo dei sedimenti aggiunti dagli uomini nel corso dei secoli? La donna 
è stata vista per secoli solo con due funzioni: maternità e seduzione.

Lea Melandri ci presenta ad esempio il testo dell’Emilio di Rousseau: nel testo la 
donna non è lasciata fuori dal contratto sociale perché debole, ma anzi, essa è vista 
come estremamente potente perché è colei che ha in mano l’uomo: lei lo mette al 
mondo, lo cresce, lo influenza con i suoi sentimenti e i suoi giudizi. 
Ovunque nella storia della cultura patriarcale troviamo il binomio: donna-uomo, 
natura-cultura, individuo-società. Tutte queste dualità sembrano riferirsi a quella 
uomo-donna. La donna è rimasta per secoli a rappresentare la parte vivente e bio-
logica dell’umano, mentre l’uomo ha rappresentato il pensiero.
La Melandri cita anche gli studi antropologici del matriarcato di Bachofen dove si 
dice che la donna arriva prima temporalmente (è colei che mette al mondo l’uomo) 
ma poi l’uomo cerca di superarla, perché la vede solo come proprie radici biologi-
che, la propria radice da superare e controllare. 
All’origine forse non c’è la diversità biologica (differenza nei corpi, capacità femmini-
le di fare figli) ma l’incontro del corpo della donna, in cui l’uomo vede un elemento 
potente fin dalla nascita e poi durante tutta la loro esperienza di vita.
Non è vero che l’uomo vede la donna come debole. La questione centrale per Lea 
è proprio il momento in cui il corpo della donna vede l’imporsi su se stesso della 
potenza dell’uomo, che arroga su di sé la posizione di vincitore, quasi per prendersi 
la rivincita sulla potenza che l’uomo aveva inizialmente visto nella donna. 
Il grande cambiamento c’è stato quando le donne hanno iniziato a voler vivere la 
propria vita come individui, uscendo dal ruolo a cui erano state relegate. È il cam-
mino di liberazione da processi che si sono inconsciamente interiorizzati, non solo 
come semplice emancipazione sociale.
Il fondamento di questi poteri che una donna si riconosce e fatica a rinnegare è 
quello della loro indispensabilità: le donne arrivano a percepire come fondamenta-
le il sentirsi necessaria per l’altro.  
La filosofa sostiene che è difficilissimo dire di no per una donna ad una “responsa-
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bilità di cure” che le donne si portano da secoli verso i figli e gli uomini in generale. 
Anche quando sono inserite nel sistema sociale (per es. in ambito economico, in 
ditte e aziende) vengono ancora più che altro percepite come risorse in grado di for-
nire cure e dare sostegno, qualità che sono ancora poco riferite agli uomini, anche 
se per Lea tra i più giovani le cose stanno cambiando.  
Gli uomini oggi mostrano una grande fragilità che si trasforma in violenza: uccidono 
la donna quando questa vuole lasciarli, quindi quando la donna vuole uscire da 
quella posizione in cui l’uomo le aveva collocate e lasciarlo senza la propria cura. 
Lea ci parla anche della questione di genere nella scuola e si chiede perché in questi 
ambiti continuino a esserci più donne come insegnanti? Forse sarebbe meglio avere 
più uomini fin dagli asili nido, in modo che ci sia più familiarità tra il sesso maschile 
e i corpi. Per Lea Melandri non è vero che la cura, la tenerezza, sono caratteristiche 
tipiche solo delle donne: questa è solo una costruzione che è stata sviluppata nei 
secoli; anche gli uomini possono esserlo.
La donna è vista come moglie e donna vera solo quando diventa anche madre. La 
grande conquista è stata la presa di identità delle donne che affermano di non do-
ver essere necessariamente madri, non vogliono sottomettersi alla posizione a cui 
gli uomini le relegano, qualora la maternità non sia loro personale desiderio. 
Questa maggiore libertà delle donne è vista per molti uomini come una pericolosa 
presa di potere, ed è per questo che gli omicidi sono in aumento: come già detto, un 
uomo uccide quando percepisce che la donna gli sta “sfuggendo di mano”, quando 
pensa che la donna si sta prendendo troppe libertà. Un tempo si uccideva meno 
ma perché non ce n’era bisogno: le donne venivano sottomesse ogni giorno, erano 
picchiate, e quindi non avevano il coraggio di alzare la testa e prendersi libertà. 
La Melandri conclude con una riflessione sul paradosso secondo cui per secoli siano 
stati ritenuti un fatto puramente privato eventi che in realtà sono tra i più univer-
sali: amore, separazioni, rapporti con la figura materna. La rivoluzione degli anni 
Settanta è stata quella di portare allo scoperto le riflessioni su queste tematiche, a 
non lasciarle relegate alla sfera del privato ma a dar loro la dimensione universale 
che meritano, includendole nella sfera pubblica, aprendo gli occhi e la mente sulla 
relazione tra corpi e identità.        

A cura di Emanuele Locatelli

Ulteriori spunti di riflessione: 

	 Quando sono le donne a fare utilizzo consapevole della propria corporeità 
per raggiungere un determinato scopo (es. carriera o guadagno), non si può affer-
mare che siano solo vittime. Loro stesse si fanno oggetti, puntando sui due attributi 
di maternità e seduzione per acquisire più potere. È questo ascrivibile alla liberazio-
ne della donna nella società? Dove è il confine tra la consapevolezza della donna e il 
ritorno a condizione di vittima in balia del “gioco maschile”? C’è una contraddizione 

taccuino filosofico 2017 completo.indd   14 25/02/2018   21:48:36



15

in questa ricerca di emancipazione della donna che sceglie di presentarsi come cor-
po erotico, aderendo alla prospettiva maschile? 
	 Poi, abbiamo compreso con Lea che il femminismo ha liberato la donna 
da una certa visione ideologica del femminile che la poneva serva e dipendente dal 
principio maschile come amante e come madre. Sappiamo che il femminismo si 
divide al suo interno in moderato e radicale; il primo lotta per i diritti della donna, 
riconoscendosi nei canoni tradizionali e cercando di valorizzarli, accusando i soprusi 
del modello patriarcale ma senza porre in discussione la presenza di un femminile 
primo, universale simbolico e basato sulla differenza biologica tra i sessi sotto cui le 
donne possano riconoscersi. Il femminismo radicale, invece, ritiene che non vi sia 
un’universale femminile a cui riconnettersi e in cui riconoscersi, ma che la visione 
della donna nei millenni sia stata frutto di una struttura culturale contingente che 
poneva al centro del cosmo l’uomo e il suo ruolo attivo di dominio mentre la donna, 
rilegata nella condizione di serva e madre, è stata sempre principio passivo dipen-
dente. Il femminile non è quindi in questo caso una struttura simbolica a base bio-
logica che deve essere modificata e purificata dai soprusi del modello patriarcale e 
in certi casi sublimata come nuovo modello matriarcale di società, ma è un modello 
semplicemente culturale da destrutturare per liberare gli individui dal suo potere, 
senza la pretesa di ricostruire poi un nuovo modello di femminilità. Siamo di fronte 
alla questione del dissidio tra natura e cultura, legata al rapporto tra verità, potere 
e bugia.
	 E, date le premesse, sorge spontanea una domanda più personale: da don-
ne e da uomini riconoscete la necessità di rivedervi in un modello universale di 
femminile (o maschile) definito o da definire o credete che questa sia una pretesa 
impossibile o fuorviante? Quali sono i rischi e i vantaggi di una visione piuttosto che 
dell’altra?  Questione seguita a cascata da numerosi altri interrogativi che rimango-
no sempre attuali; può la cultura scindersi totalmente dalla natura? Può una lotta 
che si definisce femminista non riconoscersi in una certa idea culturale di donna? 
Come possiamo a posteriori riconoscere gli effetti del potere nelle strutture sociali 
riguardo ai rapporti tra i generi? Dove poniamo il confine tra ciò che è naturale e ciò 
che non lo è? Cosa è definibile come naturale se parliamo di quello strano e unico 
animale chiamato uomo? 

Appunti, pensieri, idee: 

..............................................................................................................
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Silvano Petrosino

Sguardo, visione e desiderio
7 Febbraio 2017

Silvano Petrosino, classe 1955, è uno dei più apprezzati filosofi contemporanei italiani. In-
ternazionalmente noto studioso di Levinas e Derrida, di cui ha tradotto diverse opere, ha 
dato particolare attenzione all’analisi dell’esperienza e del rapporto tra parola e immagine, 
non trascurando mai il forte legame del suo studio con la contemporaneità. Tra le sue pub-
blicazioni si annoverano “Lo stupore” (Madrid, 2001), “Elogio dell’uomo economico” (Milano, 
2013) e “Il magnifico segno. Comunicazione, esperienza, narrazione” (Milano, 2015). 
Attualmente insegna Antropologia religiosa e media presso l’Università Cattolica di Milano. 

Petrosino inaugura la serata chiarendo la distinzione essenziale tra vedere e 
guardare: definisce il Vedere come movimento meccanico dell’occhio, il suo fun-
zionamento è legato al movimento delle pupille, semplice atto percettivo. Con-
sidera il Guardare invece come più legato alla riflessione ed etimologicamente 
all’attenzione. Petrosino ne sostiene il legame con il concetto di cura in Heidegger: 
prendersi cura, concentrarsi su qualcosa, fissarlo, è il modo tramite cui si inizia a ri-
conoscere e distinguere un oggetto da un altro. Interessante è il caso dei ciechi: non 
vedono, ma spesso (anzi, molto più spesso dei vedenti) guardano, cioè prestano 
attenzione e si prendono cura sfruttando gli altri sensi. I ciechi, quindi, non vedono 
ma sono guardanti; i vedenti invece spesso non sanno guardare. 
Il Filosofo connette la differenza tra i due concetti al tempo: spesso non guardiamo 
perché per guardare e riflettere occorre tempo, e spesso questo tempo non si ha.
“L’attenzione è la preghiera naturale dell’uomo”; ogni volta che si presta attenzione si 
sta pregando;  nel senso che si riconosce e si dà forma a qualcosa nell’indiscriminato 
(=mistero). Giungiamo alla prima conclusione teorica sulla scia di Heidegger: a dif-
ferenza di tutti gli altri enti intramondani (oggetti inanimati) e gli animali, l’uomo 
non è solo illuminato ma è illuminazione. Questa luce che viene dall’uomo è lo 
sguardo, è la luce attraverso cui illuminiamo il mondo. I diversi tipi di sguardo indi-
cano i diversi modi d’intendere l’interazione con la cosa guardata.  Il mondo, quindi, 
si manifesta a partire dalla luce con cui lo si illumina; ad esempio il pudore è la ris-
posta che una persona attua quando percepisce di essere guardato (cioè, di essere 
investito da una certa luce) come puro oggetto. Il mio sguardo illumina gli oggetti e 
tutti gli uomini che a loro volta mi illuminano e reagiscono alla mia luce.
Il mondo stesso è illuminato con una luce e a seconda di questa si presenta in 
modo diverso; non significa che quello che io chiamo “mela” un altro può chia-
marla “pera”, ma se io dico “che bella mela” un altro può dire “che brutta mela”. La 
luce (il mio sguardo) dà un taglio al mondo, una qualità, ma la realtà oggettiva del 
mondo resta tale. La mia luce non crea il mondo, piuttosto sceglie selettivamente di 
mostrarmene una parte e di evidenziare certi aspetti e non altri. 
Quindi, non è vero che ognuno vede quel che vuole, bensì ognuno vede quel che 
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può, in base alla propria esperienza. Tutti vediamo una mela, ma uno la guarda 
(cioè, getta su di essa una luce) come oggetto artistico, un altro come ingrediente 
per una torta. Questo ha una conseguenza importante: non c’è bisogno di avere 
davanti grandi opere d’arte, quello che conta (e ciò di cui abbiamo responsabilità) 
è il modo in cui si illumina (si guarda) ciò che ci sta davanti: basta avere il giusto 
sguardo, e grazie a questo si può gettare la luce giusta su ogni cosa, trasformandola 
in qualcosa che valga la pena guardare.
Giungiamo con Petrosino ad un punto importante: noi controlliamo solo in parte la 
luce del nostro sguardo; essa infatti dipende fortemente dalla nostra conoscenza 
pregressa, che noi non possiamo controllare. Io non posso alzarmi la mattina e dire 
“Oggi guardo questa mela come la guarda Cezanne”, non ho lo stesso sguardo di 
Cezanne. Noi guardiamo sempre in base a quello che la nostra esperienza ci det-
ta, non possiamo comandare e decidere spontaneamente in che modo gettare lo 
sguardo: il guardare è indipendente da noi. La nostra esperienza è costruita dagli 
altri, il nostro sguardo è il riflesso degli sguardi che abbiamo incontrato, ad esem-
pio: una donna che è stata violentata, anche nelle sue relazioni successive, anche a 
distanza di anni, continuerà probabilmente a guardare ogni possibile partner come 
un possibile stupratore; non è una cosa che lei può spontaneamente decidere di 
non fare. Dato che le è stato fatto del male, lei ora vedrà il mondo attraverso la lente 
di questo male.
Il Male infatti è fecondo e contagioso, non si ferma mai all’atto originario in cui è 
contenuto, ma se così è il Male, così è anche il Bene. Ce lo diceva, nella Retorica, 
Aristotele: “chi comunica in pubblico deve conoscere bene le passioni dell’animo 
perché coloro che amano e coloro che odiano vedono diversamente le stesse cose”. 
Insomma, noi illuminiamo il mondo con la luce del nostro sguardo ma il nostro 
sguardo non è una nostra proprietà.
Mentre a livello del vedere siamo nell’ordine dell’impressione, a livello del guardare 
siamo nell’ordine dell’espressione, anche al di là dell’idea che ciascuno ha di sé. 
Petrosino ci dice: “La tua parola parla di te più di quanto tu non la parli”, ossia il 
modo in cui getti luce sul mondo e, conseguentemente, parli, è fuori dal tuo con-
trollo, è più forte ed eloquente del nostro stesso modo di esprimerci quando lo 
facciamo consapevolmente.
Petrosino ci ripete che tutto questo vale anche per il male: l’inferno non è un 
luogo ma un modo d’essere, dettato dall’odio. Per chi è incapace di bene, la vis-
ta più tormentosa è quella del bene altrui, non del male: l’inferno del dannato è 
l’impossibilità di avere il bene, di essere il bene. Petrosino ci regala una immagine 
splendida: il diavolo che guarda e invidia sofferente Adamo ed Eva nell’Eden del 
Paradise Lost di Milton. Il rischio per noi, che siamo esseri mortali, è che la realtà ci 
appaia come odiosa, come un’offesa.
La luce che noi gettiamo sul mondo si lega alla nostra creatività: se per uno stesso 
oggetto ci sono tanti modi di guardarlo (ognuno ci getta una luce diversa a seconda 
della propria esperienza), significa che ognuno mette in gioco anche la propria cre-
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atività. In un certo senso, quindi, il nostro gettare luce sul mondo implica la distru-
zione: la distruzione del modo in cui altri hanno visto quella stessa cosa. La nostra 
possibilità di illuminare il mondo in diversi modi è l’origine dei litigi tra gli uomini, 
la pretesa di proiettare tutti la stessa luce, di avere tutti gli stessi occhi. Entrambe 
le posizioni diventano accettabili quando capiamo che sono semplicemente diverse 
perché le due persone gettano su quella cosa una luce individualmente diversa. 
Uno squarcio teologico conclude il vagare sullo sguardo: che rapporto intercorre 
tra Dio e gli uomini sul tema dello sguardo che dà luce? Petrosino ci dice che Dio è 
la fonte della luce, ma nostro compito non è rifletterla come specchi piatti e aset-
tici, ma rifrangerla, ognuno secondo la propria inclinazione. Siamo tutti frammenti 
di uno specchio con una propria forma unica, veniamo inondati di una certa luce 
dall’alto e dagli altri, a volte è più simile alle tenebre…ma siamo liberi veramente di 
scegliere come poi riflettere e rifrangere la luce? Come orientare lo sguardo?
Petrosino ci risponde con saggia semplicità, riprendendo il pensiero esistenzialista: 
noi non siamo padroni assoluti di noi stessi a neanche totalmente succubi, il nos-
tro sguardo è costruito e influenzato da tutti gli sguardi che abbiamo incontrato 
ma possiede anche una sua possibilità di nuova luce sul mondo. Siamo illuminati e 
scelti da chi ci mette al mondo, posti a volte in una luce in cui si può vivere, a volte 
in una luce soffocante, ma è la presa di coscienza di questi sguardi ricevuti che ci 
apre alla speranza di poterne dare di nuovi e diversi. 

A cura di Emanuele Locatelli

Ulteriori spunti di riflessione: 

	 Petrosino attraverso la metafora fortunata dello sguardo, del guardare e 
vedere ci lancia in un tema cardine della filosofia e della psicoanalisi, quello del 
libero arbitrio. Libertà che vaga tra l’influenza degli altri nella nostra esistenza e 
la capacità trasformativa e interpretativa della nostra mente sul reale. Dunque: il 
nostro sguardo non è libero? 
	 La luce dello sguardo seleziona e interpreta gli oggetti della realtà e si 
relaziona con altre luci che incontra, svalutandole, spegnendole, potenziandole, 
sovrapponendole a sé. Nel nostro riflettere si celano bene e male. Petrosino abil-
mente descrive il concetto, parlandoci con ironia zen di un piatto di pasta ai fagioli, 
un oggetto insignificante, ma che calato in un certo contesto, in un certo incontro 
di sguardi, diventa altro. Ad esempio, se il piatto è tra un marito affamato che torna 
a casa alla sera e che ama particolarmente questa prelibatezza e una moglie casa-
linga con la passione per la cucina, può diventare un profondo gesto d’amore, una 
complicità nascosta, rivelata nel segno della pasta ai fagioli. È un invito a riflettere 
su quanto si cela nel nostro semplice sguardo e nel segno di per sé banale. 
	 Ci è parso doveroso riportare una nostra comune riflessione in merito alla 
peculiare modalità di esposizione di Petrosino. L’abbiamo definita “Filosofia del 
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quotidiano”: egli, infatti, pur non essendo inferiore per preparazione accademica a 
nessuno degli altri relatori, è stato capace di tenere una lezione adatta a qualsiasi 
tipo di spettatore, senza inficiare sulla qualità della materia trattata, mantenendo 
l’attenzione del pubblico con ironia e profondità. Utilizzando sapientemente meta-
fore, battute, brevi storie, ha incarnato a pieno lo spirito della “divulgazione filoso-
fica per tutti” come noi la intendiamo: la filosofia e la cultura non sono appannag-
gio esclusivo di vecchi professori, esperti del settore e topi da biblioteca, ma sono 
divertimento, scontro e vita. Petrosino ci accompagna nella sua narrazione dimost-
randoci che il serio e il faceto camminano per mano, che il profondo si nasconde nel 
superficiale e che nel quotidiano possiamo trovare la luce del sacro. 

Appunti, pensieri, idee: 
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Umberto Curi
Sguardo e potere. L’anello di Gige  
21 Febbraio 2017

Il professor Curi, laureato e specializzato in Filosofia, ha insegnato all’Università degli Studi 
di Padova e all’Università Vita-Salute San Raffaele di Milano. Presso la prima ha anche pre-
sieduto il corso di laurea in Filosofia. Tra le tante sfide e collaborazioni intraprese, è stato 
membro del Consiglio Direttivo della Biennale di Venezia ed è presidente della giuria del Film 
festival di Siloe, rassegna annuale di cortometraggi che si tiene in una location particolar-
mente suggestiva.  Nella vasta produzione saggistica, che vanta diverse traduzioni e rico-
noscimenti, linee di ricerca particolarmente definite riguardano la guerra e la politica, da “Po-
lemos. Filosofia come guerra” a “I figli di Ares. Guerra infinita e terrorismo”; il rapporto tra 
cinema e filosofia, o, meglio, il cinema che è filosofia, da “Lo schermo del pensiero. Cinema e 
filosofia” a “Un filosofo al cinema”. E ancora riflessioni sui temi portanti dell’indagine filoso-
fica, come in “Endiadi. Figure della duplicità” oppure “Meglio non essere nati. La condizione 
umana tra Eschilo e Nietzsche”, oltre a testi sull’eros e sul rapporto tra filosofia e scienza. 

La dichiarazione di metodo preliminare del Professor Curi smaschera il limite più 
grande del sapere filosofico: la sua eccessiva astrattezza, la non immediata evidenza 
della sua aderenza alla vita, il che rende necessario qualcuno in grado di palesarla. 
Il Professore lo è e annuncia che tenterà di coinvolgere il pubblico in un percorso 
di riflessione che toccherà temi appartenenti all’esperienza quotidiana e prenderà 
in considerazione interrogativi che accade di porsi ogni giorno. E lo farà al modo 
dei Greci: attraverso quella penultima verità seconda che è il mito, “penultima” 
perché l’ultima è inattingibile. È importante, infatti, precisare che il mito, che a noi 
sembra soltanto un insieme di favolette, talvolta disturbanti, era un tempo il più ef-
ficace veicolo di comunicazione culturale e di trasmissione scientifica. Se avessimo 
la pazienza di andare oltre la sua superficie, ci accorgeremmo di quanto avrebbe da 
dire ancora oggi. 
In questo percorso nell’ambiguità dello sguardo, si parte dunque dal mito, anzi, 
da un mito. Perché, a differenza di molti altri, il mito in questione è sconcertante, 
molto ermetico e non affatto privo di aspetti inquietanti. Siamo alla fine del primo 
libro della Repubblica - uno dei dialoghi platonici più complessi e attuali - e, a casa 
di Cefalo, si sta discutendo pacificamente di cosa sia la giustizia, con l’obiettivo di ar-
rivare a una sua definizione condivisa da tutti. L’atmosfera è pacata e sembra quasi 
di essere giunti a un accordo: la giustizia è dare a ciascuno il suo e restituire ciò che 
si è avuto in prestito. In altre parole, essere giusti significa dare ai reprobi una pu-
nizione e ai buoni una ricompensa. Il che - fa notare il Professore - non è altro che 
una definizione di quella che oggi chiameremmo “giustizia distributiva”, largamente 
diffusa nella tradizione occidentale: già il Levitico, con il suo “occhio per occhio, 
dente per dente”, parla chiaro, ma anche le XII Tavole, con la “legge del taglione”, 
veicolavano la stessa idea. Eppure, non si tratta di una definizione particolarmente 
convincente. All’inizio del secondo libro del dialogo, infatti, un turning-point (sap-
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piamo che il professor Curi ama il linguaggio cinematografico), anche di carattere 
letterario-stilistico, cambia le carte in tavola. Trasimaco, fino a quel momento silen-
zioso e in disparte, irrompe nella conversazione, «come una bestia feroce» (ósper 
theríon), per smascherare quello che oggi sarebbe definito un atteggiamento buo-
nista. Bisogna dire la verità: la giustizia è ciò che conviene al più forte. Il potente 
stabilisce cosa è giusto e cosa no, tutto il resto sono chiacchiere da perbenisti. Non 
si tratta, in effetti, di una tesi rimasta isolata nella tradizione occidentale: Marx non 
inventa nulla quando sostiene che il diritto riflette gli interessi economici delle classi 
dominanti. Trasimaco sarà dunque anche maleducato, ma non dice una cosa priva 
di fondamento e senza dubbio mette in crisi il dialogo, che sembra arenarsi. È un 
punto di svolta fortemente segnato dalla violenza, quella di Trasimaco e quella del 
contenuto della sua tesi, che genera una tagliente risposta da parte di Socrate: per 
fortuna ho guardato io per primo Trasimaco - dice - perché altrimenti sarei rimasto 
senza parole. L’affermazione pare assurda, se non si ricorda che nel mondo antico 
c’era la convinzione che se si incontra un lupo bisogna guardarlo per primi, perché 
se si viene guardati da lui ci viene tolta la parola. 
Insomma, violenza - in greco βία (bia) -, forza bruta e incontrollabile, che gli antichi 
personificano e divinizzano e che ha la caratteristica di muoversi sempre insieme a 
Kράτος (Kratos), il potere. 
Che significa? Significa che per l’esercizio del potere la violenza è indispensabile. 
Non è un caso che, nelle raffigurazioni, Zeus sia sempre accompagnato da entrambi. 
Il ruolo della violenza nell’immaginario greco lo si capisce molto bene leggendo 
l’esordio del Prometeo incatenato di Eschilo, sulla cui scena sono presenti quattro 
personaggi: Prometeo, che sta per essere incatenato a una rupe come punizione 
per aver rubato il fuoco, Efesto con un esecutore dei suoi ordini e infine Bia, muta. 
La sua presenza è sufficiente a renderla operativa, non è necessario che apra bocca. 
Dopo aver detto ciò che aveva da dire, Trasimaco se ne va sbattendo la porta e tocca 
a Glaucone dimostrare in modo più convincente la sua tesi. È a questo proposito 
che narra il mito di Gige: 

“Costui era pastore al soldo dell’allora sovrano di Lidia, quando per una violenta 
tempesta e per un sommovimento del suolo, si squarciò la terra e si aprì una vora-
gine proprio nei pressi del luogo in cui pascolava il gregge. Assistere a questi eventi 
e trasecolare fu un tutt’uno. E tuttavia discese in questa voragine e fra le altre cose 
straordinarie di cui si favoleggia, vide anche un cavallo di bronzo, vuoto dentro, 
con delle fenditure. Affacciandosi in esse ebbe modo di scorgere un cadavere che 
lì giaceva e che sembrava di statura maggiore di quella umana. Questo non aveva 
altro che un anello d’oro su una mano; Gige glielo tolse e se ne uscì. Quando si 
tenne la solita riunione dei pastori, per il rendiconto mensile al re dello stato delle 
greggi, anch’egli vi andò con al dito il suo anello. Mentre sedeva fra tutti gli altri, 
casualmente gli capitò di ruotare il castone dell’anello verso di sé, all’interno, verso 
il palmo della mano, e, detto fatto, divenne invisibile a quelli che gli sedevano a 
fianco, i quali parlavano di lui come se se ne fosse andato. Non vi dico la sua meravi-
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glia, tanto più che, di nuovo mettendo mano all’anello, e ruotandone il castone 
all’esterno, non appena l’ebbe volto ridivenne visibile. Avendo notato questo fatto, 
egli ripeté l’esperimento con l’anello per verificare se davvero possedeva quello 
straordinario potere. E il fenomeno si verificò puntualmente: come girava il castone 
all’interno scompariva alla vista, come lo girava all’esterno riappariva. Appena ebbe 
la certezza di questa eccezionale proprietà, si diede subito da fare per essere accolto 
nella delegazione che doveva recarsi dal re, e, come giunse alla sua corte ne sedusse 
la moglie, e col suo aiuto, tramando ai danni del sovrano, riuscì ad ucciderlo e, in tal 
modo, a impossessarsi del potere”. (Traduzione di Roberto Radice) 

In che senso questo mito può andare a giustificare l’affermazione di Trasimaco? 
Glaucone lo chiarisce immediatamente, chiedendo ai presenti: se voi aveste un 
anello che vi rende invisibili non ve ne servireste per ogni forma di nefandezza, 
sapendo che restereste impuniti? E, di fronte al silenzio imbarazzato degli interlo-
cutori, conclude: chiunque avesse la possibilità di commettere atrocità senza essere 
punito non si farebbe scrupoli. Insomma, non siamo giusti come nostra scelta con-
sapevole ispirata a valori positivi, bensì evitiamo di commettere ingiustizie solo per 
il timore della sanzione. Se certo dell’impunibilità, nessuno esiterebbe a concedersi 
la pleonexia, cioè il prevalere sugli altri per prendere più di ciò che spetta. E chi 
può essere più certo dell’impunibilità di chi agisce non visto? Qui sta il vero potere: 
vedere senza essere visti. È il vantaggio del cacciatore nei confronti della preda, 
dell’esploratore militare o della spia, ma anche del criminale che agisce nell’ombra, 
del sorvegliante che deve tenere sotto controllo la moltitudine e, infine, del voyeur 
e della sua brama di osservare, soprattutto ciò che è proibito. E ciò che accomuna 
tutti è la posizione dominante, a discapito di una schiera di osservati che è total-
mente incapace di reagire perché inconsapevole o impotente. 
Un’altra versione del mito di Gige la racconta Erodoto - che è uno storico, non un 
cantastorie - nelle sue Storie. Qui è il re di Lidia Candaule a spingere Gige, capo della 
guardia reale, a rompere la simmetria tra vedere ed essere visti, proponendogli di 
osservare di nascosto sua moglie, la regina, per constatarne la bellezza. Per farlo 
Gige si cela dietro la porta della stanza da letto, da dove assiste alla svestizione della 
donna, la quale si accorge di essere osservata, ma rimanda la sua vendetta. Convoca 
in seguito Gige e lo pone di fronte a un’alternativa: dovrà uccidere Candaule, reo 
di avere sottoposto la regina all’umiliazione dell’essere vista nuda, e prenderne il 
posto quale regnante e quale marito oppure dovrà morire lui stesso, reo di aver 
visto ciò che non avrebbe dovuto vedere. Ovviamente Gige opta per la prima scelta: 
si nasconde nella stessa postazione utilizzata per spiare la donna e al momento 
opportuno assassina il re. È chiaro che i due racconti, quello di Platone e quello di 
Erodoto, hanno delle differenze, prima tra tutte l’assenza nel secondo dell’elemento 
dell’anello magico, ma la struttura concettuale è la stessa: ci dice che detentore del 
massimo potere è colui che può vedere restando invisibile e che per chi si trova in 
questa fortunata condizione non esiste alcuna inibizione morale che impedisca di 
volgere ogni situazione a proprio favore a discapito di altri. 
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Altro che giustizia distributiva, la giustizia è del tutto arbitraria e non disdegna af-
fatto lo strumento della violenza. Violenza che è insita nell’atto stesso del vedere 
non visti. In una condizione del genere, commenta Glaucone, «nessuno sarebbe a 
tal punto integro da restar saldo nella giustizia, avendo la forza di tenersi lontano 
dai beni altrui, e di non toccarli, quando invece avrebbe la possibilità di prendere 
impunemente dai banchi del mercato tutto quello che desidera, di penetrare nelle 
case e far l’amore con chi gli aggrada, di uccidere o liberare dai ceppi chi vuole, e 
poi di fare tante altre cose, quasi fosse un dio fra gli uomini»: di nuovo, nessuno è 
intrinsecamente giusto, lo è solo quando teme una punizione, cioè quando si trova 
in una posizione subordinata. Condizione ribaltata nel momento in cui si spezza 
a proprio favore la simmetria del vedere e dell’essere visti: questo è il massimo 
potere cui si possa aspirare, non la forza militare né quella fisica. Non è un caso 
che Dio, l’onnipotente, sia invisibile ma abbia tra le sue prerogative quella di poter 
vedere tutto e non è un caso nemmeno che il simbolo del potere sia un grande oc-
chio inscritto in un triangolo.  
Questa, insomma, la tesi alla base del mito di Gige, che non è isolata nel panorama 
letterario greco. 
Una dinamica simile governa per esempio l’espediente del cavallo che mette fine 
alla guerra di Troia: gli Achei riescono a penetrare in città solo perché non visti, na-
scosti nel ventre dell’animale e con il favore delle tenebre. Paradigmatico è inoltre 
l’episodio della fuga di Odisseo dalla grotta di Polifemo: a nulla vale la potenza fisica 
di quest’ultimo, la sua cecità gli impedisce di volgere la situazione a suo vantaggio. 
Ma è anche lo sguardo in sé a rappresentare un’arma più potente di qualunque 
altra e lo testimonia in particolare la figura di Medusa, cui il Professore riserva un 
approfondimento. La sua capacità di pietrificare non veniva meno neppure dopo 
la decapitazione e addirittura la sua rappresentazione era dotata di funzione apo-
tropaica e veniva posta fuori dalle abitazioni per tenere lontani i malintenzionati. 
L’iconografia rimane costante dal VII secolo a.C. ad oggi: dotata di una straordinaria 
ambiguità - femmina e maschio, giovane e vecchia, umana e animale - Medusa è 
sempre raffigurata frontalmente, con grandi occhi bovini, bocca spalancata e capelli 
serpentini. Due grandi eccezioni tuttavia la arricchiscono di tratti che la rendono 
ancora più enigmatica: la Medusa di Caravaggio, incredibilmente terrorizzata dallo 
spettatore, e quella di Knopf, di profilo e, soprattutto, dormiente, cioè con gli occhi 
chiusi. 
L’insistenza sul nesso tra sguardo, violenza e potere non si limita però al mondo 
del mito, anzi, la sua riproposizione più evidente ed estrema si deve a Jeremy Ben-
tham (poi ripreso da Michel Foucault), che disegna una macchina architettonica 
infallibile basata proprio sul principio dell’osservare senza essere visti: si tratta del 
panopticon, costituito da una torre di controllo centrale dalla quale si ha una visuale 
aperta su una serie di celle disposte intorno a semicerchio e con la parete interna a 
vetro. Chi si trova nella torre circolare può, in qualunque momento, vedere ciò che 
succede in ogni cella senza tuttavia mostrarsi mai. Gli inquilini delle celle non sanno 
quando sono guardati e quando no, ma il solo pensiero di poterlo essere li rende 
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mansueti. Bentham arrivava infatti a ipotizzare una situazione estrema: e se nella 
torre non ci fosse nessuno? Se poi questa dinamica fosse estesa al di fuori di un 
singolo edificio, si avrebbe nient’altro che la distopia orwelliana di 1984, un regime 
compiutamente totalitario, una società costantemente monitorata e incapace di 
rispondere attivamente allo sguardo. 
E allora come scongiurare il rischio? Come limitare il potere che la visione unidirezio
nale ha assunto nella società altamente tecnologizzata di oggi? Il suggerimento del 
Socrate della Repubblica torna valido: bisogna guardare per primi il lupo per evitare 
che ci tolga la parola.

A cura di Martina Corbetta 

Ulteriori spunti di riflessione: 

	 Il vedere senza essere visti è uno dei vantaggi più apprezzati offerti dai 
nuovi media e in particolare da televisione e social network, che alimentano il vo-
yeurismo insito nell’essere umano. Si tratta di un processo iniziato con l’invenzione 
del cinematografo, di cui si capì immediatamente la portata rivoluzionaria e che 
non a caso era soprannominato “domitor”, dal latino dominator… 
	 Sempre parlando di voyeurismo o, meglio, di gusto per il proibito, non pos-
sono non tornare alla mente tutti i casi di visioni punite di cui è costellata la let-
teratura antica greca e latina - da Penteo ad Atteone a Narciso a Edipo, ma la lista 
è lunghissima. Si tratta di sana curiosità o nasconde pulsioni illecite e morbose? 
Le crudeli punizioni riservate dalle divinità ai trasgressori sembrano non lasciare 
dubbi. 
	 Il panopticon è una deriva estrema dai tratti distopici, ma un meccanismo 
molto simile, sempre basato sulla rottura di simmetria tra vedere ed essere visti, 
è già in atto nelle grandi città: si tratta del costante monitoraggio ai fini di salva-
guardare la sicurezza pubblica. Ma quanta libertà siamo disposti a cedere in cambio 
della sicurezza? 
	 Questa pulsione scopica, questo desiderio di vedere tutto, e possibilmente 
senza essere visto, non è però solo frutto della perversione del voyeur: è anche una 
dinamica profondamente umana e drammatica in un certo senso, è una reazione 
all’esposizione e alla sovraesposizione. È Sartre, ne L’Essere e il Nulla, che, riflet-
tendo sulla sensazione della vergogna, fa notare come noi letteralmente prendiamo 
corpo, capiamo di occupare uno spazio, solo quando siamo esposti allo sguardo 
dell’altro. Ma l’esposizione genera anche disagio, sensazione di pericolo, perché è 
vero che percepiamo di esistere, ma secondo la forma che altri ci danno. E la no-
stra reazione sarebbe allora ben esemplificata dal banale atto del vestirsi, che non 
sarebbe altro che l’aspirazione a poter continuare a vedere l’altro, ma senza essere 
visti, al di fuori di ogni reciprocità, e perciò ad essere puri Soggetti. 
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Appunti, pensieri, idee: 
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Luigi Zoja

Mostrare il falso, vedere il vero
7 Marzo 2017

Luigi Zoja, laureato in economia, compie le sue prime ricerche in ambito sociologico nella se-
conda metà degli anni Sessanta. Nel 1974 si diploma al C.G. Jung Institut di Zurigo e, da quel 
momento, si afferma come uno dei principali psicoanalisti italiani. Al Jung Institut di Zurigo 
tornerà qualche anno dopo in qualità di docente, attività a cui affianca l’insegnamento in vari 
atenei in Italia (come ad esempio l’Università dell’Insubria) e nel resto del mondo (Macao e 
Pechino).
Dello stesso respiro internazionale sono anche le sue opere, tradotte in quindici lingue. Tra 
esse ricordiamo: “Contro Ismene, Considerazioni sulla violenza”; “Al di là delle intenzioni: 
etica ed analisi”; “In difesa della psicoanalisi”; e “Psiche”, del 2015. 
È stato dal 1998 al 2001 presidente della International Association for Analytical Psychology 
e del suo Comitato Etico Internazionale.

In una rassegna filosofica incentrata sul tema del ‘Guardare, Vedere’ non poteva 
ovviamente mancare una riflessione sull’immagine e, in modo particolare, sulla 
fotografia e sulla sua presunta oggettività: quanto le fotografie, soprattutto quelle 
utilizzate nel campo dell’informazione di massa, garantiscono davvero una cro-
naca oggettiva? È in realtà possibile affermare che ciò non accade mai: anche le 
fotografie che aspirano a mostrare la realtà nel modo più oggettivo possibile fi-
niscono comunque per condizionare in qualche modo lo sguardo dello spettatore, 
dal momento che già la semplice scelta dell’inquadratura - ampiamente studiata e 
analizzata anche in ambito cinematografico - costituisce un primo (e, in alcuni casi, 
inconsapevole) tentativo di manipolazione della realtà visiva.
Il professor Zoja ha fin da subito evidenziato in nodo problematico sotteso alla que-
stione: quello della divaricazione fra tecnica e morale. Se infatti il problema della 
mancanza di verità e di rappresentazioni oggettive della realtà ha da sempre carat-
terizzato l’esistenza dell’uomo, esso si è ulteriormente accentuato con il progresso 
tecnologico. La tecnica è infatti cumulativa (ogni nuova generazione quando nasce 
si trova già a disposizione i risultati raggiunti da quella precedente, senza dover ri-
petere ogni volta singolarmente il progresso tecnico che va dalla ruota all’iPhone), 
la morale no (va costruita poco a poco da ogni singolo individuo, partendo ogni 
volta da zero). Di conseguenza, il progresso tecnologico avanza più rapidamente di 
quello morale: la tecnologia, insomma, è un’arma assai più rapida di ciò che dovreb-
be controllarne l’uso. 
Continuando sulla similitudine tra tecnologia e armi, il professor Zoja ne ha rimar-
cato un aspetto interessante per quanto riguarda la sua applicazione alla riflessione 
sulla fotografia: è forse un caso che in inglese - comunemente riconosciuto come 
“lingua della tecnologia e della modernità” per eccellenza - molte espressioni lega-
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te al mondo della fotografia siano state prese direttamente da quello delle armi e 
della violenza? È il caso, per esempio, dell’espressione “to shot a picture” (“scattare 
una fotografia”) dove però il verbo “shot” significa letteralmente “sparare” e viene 
spesso riferito a una pistola o a un fucile più che a una macchina fotografica. 
Esistono ormai infinite possibilità di immagini, una di queste è il cinema. La fotogra-
fia è però tra tutte quella più forte, dal momento che essa viene offerta allo spet-
tatore e rimane presente, fissa, messa a disposizione della meditazione. Il cinema, 
invece, è dinamico e quindi più adatto a una dimensione partecipativa piuttosto che 
meditativa. 
Questa meditazione è ciò che Samuel Taylor Coleridge, esponente della prima 
generazione dei poeti romantici inglesi, chiamava, riferendosi al teatro, “sospen-
sione dell’incredulità”.  L’immagine fissa e simbolicamente forte è più concentrata 
di quella che si muove e sta in un certo senso più in alto. 
Non a caso oggi si parla di “immagini iconiche”, cioè fotografie molto note che in 
qualche modo hanno colpito l’incontro collettivo: si tratta di vere e proprie icone, 
oggetti di culto che vanno al di là della quotidianità. In modo un po’ provocatorio, si 
potrebbe addirittura osservare che alle foto, oggi, si tende a dedicare un’attenzione 
quasi religiosa.

Questa problematicità di fondo va tenuta in considerazione nel momento in cui si 
rivolga lo sguardo alla società contemporanea. In un mondo che si fa sempre più 
complesso e veloce, non sorprende che la comunicazione stia diventando sempre 
di più basata sulle immagini: esse sono universali, in grado di essere comprese da 
tutti a prescindere dalla propria lingua (non hanno quindi il problema della “torre 
di Babele”). 
Facendo una breve divagazione, si potrebbe anche supporre che a questo sia legato 
il sorprendente sviluppo che ha interessato negli ultimi anni alcuni popoli dell’Asia 
orientale, primo fra tutti la Cina. Si tratta di persone tradizionalmente abituate a 
comunicare trasformando costantemente fonemi in immagini (i vari segni che com-
pongono il loro sistema di scrittura) e che quindi possiedono già una marcia in più 
in questo mondo di immagini.
Il fenomeno della manipolazione della realtà attraverso le fotografie assume quindi 
una rilevanza particolare se, come accade oggi, è proprio attraverso le immagini che 
le informazioni e le notizie raggiungono il più vasto pubblico. A questo proposito, 
si potrebbe citare come particolarmente stimolante l’analisi proposta dal professor 
Luigi Allegri, docente di Storia del Teatro presso l’Università di Parma (non a caso 
ritorna il riferimento al teatro, già proposto attraverso la riflessione di Coleridge), il 
quale sottolinea come oggi, in una condizione in cui gli strumenti di comunicazione 
sono quasi tutti basati sull’immagine, sembra quasi che la realtà non esista finché 
non la si faccia oggetto di rappresentazione o di una qualche forma di “spettacolo”. 
Ma come sono queste immagini attraverso cui facciamo sì che la realtà diventi dav-
vero reale attraverso questo continuo processo di spettacolarizzazione? Già nel 
1967 lo scrittore, regista e filosofo francese Guy Debord parlava di “società dello 
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spettacolo”, intendendo con questo termine una società le cui dimaniche vengono 
comunicate soprattutto attraverso le immagini; tali immagini però non costitui-
scono mai una rappresentazione oggettiva. Noi spettatori, dunque, in esse non ar-
riviamo mai a contemplare davvero il reale, ma solo una sorta di maschera, cioè 
la “spettacolarizzazione del reale”, che qualche altra persona ha predisposto per il 
nostro sguardo.
L’avvento della fotografia qualche decennio fa aveva suscitato grandi speranze in 
merito alla possibile rappresentazione oggettiva della realtà. Pochi, tuttavia, aveva-
no fatto i conti con la malvagità dell’uomo, come sottolinea il professor Zoja. Molti 
speravano che la fotografia diventasse un potere al servizio della verità, in realtà è 
diventata una realtà al servizio del potere.
Riprendendo ancora una volta la metafora del teatro, si può parlare in questo am-
bito di “staged photos” (letteralmente: “fotografie messe su un palcoscenico”): si 
tratta di immagini fatte oggetto di falsificazione, dove ciò che viene falsificata è so-
prattutto l’idea di vendere al pubblico qualcosa di istantaneo, scattato al momento.
Questa pretesa di istantaneità caratterizza proprio alcune delle “immagini iconiche” 
divenute celebri negli ultimi decenni e in cui è possibile riscontrare un’ulteriore 
tendenza; esse sono infatti prevalentemente di due tipi: le immagini di tipo glorifi-
catore (quasi sempre legate a una guerra, a una campagna militare o comunque a 
una catastrofe) e le immagini di bambini (che colpiscono l’immaginazione evocando 
qualcosa che è ancora in crescita).

Tra le celebri fotografie citate per la prima categoria appaiono:

	 Robert Capa, Morte di un miliziano: la celebre immagine scattata durante 
la Guerra Civile spagnola. Da alcuni recenti studi emergono dettagli che farebbero 
pensare non a una foto istantanea, scattata al momento giusto, ma una foto ac-
curatamente preparata e “messa in scena”: l’impugnatura dell’arma sembra quella 
di un uomo che sta solo fingendo di cadere (e non cadendo davvero dopo essere 
stato colpito da una pallottola) e il profilo delle montagne sullo sfondo sembrereb-
be quello di una porzione di territorio spagnolo in cui il fronte non è mai passato. 
Alcuni sostengono, inoltre, che un’immagine del genere non si sarebbe mai potuta 
ottenere con una macchina fotografica a mano ma solo con l’ausilio di un treppiede 
fisso. Si tratta dunque di una foto autentica o una costruzione appositamente strut-
turata e studiata nei minimi dettagli? Per questo motivo sono in molti a considerarla 
una bella foto ma puramente una foto di propaganda, non fotogiornalismo.

	 Bandiera rossa sul Reichstag: celeberrima foto che ricorda la vittoria sovie
tica nel secondo conflitto mondiale. Fu scattata in realtà qualche giorno dopo la 
fine dei combattimenti, dopo essere stata costruita appositamente e non scattata al 
momento in modo spontaneo.
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	 Soldati che il 1 settembre 1939 spezzano il palo di confine tra la città libera 
di Danzica e la Polonia: Si osserva come la sensazione suscitata sia quella di uno 
sforzo comune, a cui partecipano soldati tutti sorridenti. In realtà la Seconda Guerra 
Mondiale era scoppiata in sordina dal momento che pochissimi erano favorevoli 
alla guerra. Quindi questa fotografia, così come quelle precedenti, è stata scattata 
per una campagna di propaganda.

	 Passando infine a una breve rassegna di fotografie di bambini, il professor 
Zoia nota - citando Susan Sontag - come un elemento distintivo di queste fotografie 
siano molto spesso gli occhi, diversamente dalle rappresentazioni degli eroi tra-
dizionali che, di norma, non mostrano il volto.
Il professor Zoja ci ha quindi permesso di riflettere su alcuni nodi essenziali della 
comunicazione al giorno d’oggi, focalizzando l’attenzione su aspetti che sono quo-
tidianamente sotto gli occhi di tutti ma che spesso non siamo in grado di vedere 
nella loro problematicità. 

A cura di Olga Maerna      
                                          

Ulteriori spunti di riflessione:

	 Già il titolo dato alla conferenza è ambiguo: cosa indica l’espressione 
“vedere il vero”? Una possibile ipotesi è quella di interpretare il “vero” come ciò che 
è possibile trovare non nella foto iconica stessa (dal momento che essa manca di 
oggettività) ma nelle reazioni che essa suscita nel pubblico e da cui l’analisi psicana-
litica ricava osservazioni e materiale di studio. Insomma, le fotografie (soprattutto 
quelle definite “iconiche”) non mostrano davvero il “vero”, ma il modo in cui il pub-
blico reagisce ad esse può essere studiato da un punto di vista psicologico e psico-
analitico e fornire alcuni dati sul comportamento umano e sul modo di rapportarsi 
alla comunicazione di massa. 

	 Questione del “volto / non volto”: quanto la presenza di un volto ricono-
scibile e la sua enfatizzazione possono effettivamente influire sul rendere una foto 
“iconica”?

	 Quanto si può salvare oggi nel rapporto tra verità e fotografia?                                                        
È importante notare la ricaduta morale: se la finzione è in funzione della verità e     
dell’immediatezza del messaggio, essa può essere considerata un elemento posi-
tivo o è comunque da condannare in voce della ricerca dell’oggettività? 
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Appunti, pensieri, idee: 
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Rocco Ronchi

Lo sguardo delle cose 
21 Marzo 2017

Rocco Ronchi è professore ordinario di Filosofia teoretica all’Università dell’Aquila. Tiene corsi 
e seminari in varie università italiane e straniere. È Docente di filosofia presso l‘IRPA (Istituto 
di Ricerca di Psicoanalisi Applicata) di Milano. Collabora alle pagine culturali del quotidiano Il 
Manifesto. Dirige la collana “Filosofia al presente” della Textus edizioni di L’Aquila.
Tra le sue più recenti pubblicazioni: “Come fare. Per una resistenza filosofica”, Feltrinelli, Mi-
lano, 2012; “Zombie Outbreak. La filosofia e i morti-viventi”, Textus, L’Aquila 2015.
Ormai da tre anni è ospite tra i più graditi di Magenta Cultura: nel 2015 ha tenuto una lezione 
su “Le Neolingue totalitarie” e nel 2016 ha trattato “L’illusoria libertà”.

Rocco Ronchi comincia il suo intervento sciogliendo, con il consueto acume, l’enigma 
del titolo, “Lo sguardo delle cose”. Il genitivo, precisa, deve essere inteso come 
oggettivo: sono le cose che guardano. É una tesi, riconosce, che può far sobbalzare 
sulla sedia, far pensare a elementi di animismo arcaico, fuori luogo nella nostra 
epoca. Ma il professore non sta dicendo che le cose hanno uno sguardo - sarebbe 
un’antropomorfizzazione – ma che sono sguardo. Ogni cosa, cioè, è un’intuizione (il 
verbo latino intueor significa infatti “guardare in modo attento”, se non addirittura 
“ammirato”). La parola “cose” però è molto vaga. Allora è meglio dire che la natura, 
cioè il complesso delle cose, è intuizione, uno sguardo in atto. 
Nell’opinione comune la natura è un oggetto, qualcosa che sta di fronte a noi, un 
Gegenstand, in tedesco; al più è l’oggetto di un’intuizione. Invece la tesi che Ronchi 
vuole argomentare questa sera è che la natura non sia l’oggetto di un’intuizione, ma 
il soggetto che intuisce, vita intuente: questo è il presupposto dello strano titolo. La 
natura è un atto intuitivo. 
Si tratta di una tesi enorme, che va contro qualsiasi concezione abituale della natu-
ra. «Ma se fossi io a introdurla – scherza il professore – potreste alzare le spallucce 
e ignorarmi». «In realtà – prosegue - questa idea scorre come un fiume carsico nella 
storia del pensiero occidentale, definendo una “linea minore”».
Da dove partire per verificare ciò, da dove prendere un esempio? Da un breve com-
ponimento di Nicola Cusano, il De Visione Dei, terminato il 23 novembre 1453, che 
originariamente sembra avesse anche il titolo De Icona, dal momento che aveva 
accompagnato l’invio da parte di Cusano, cardinale della Chiesa Cattolica, ai monaci 
di Tedersee, di un’icona di Cristo che dava la sensazione di essere osservati da qua-
lunque parte la si guardasse. Il tema di questo saggio è Dio, l’unica preoccupazione 
di Cusano durante la sua vita. Ma questo Dio potrebbe benissimo essere chiamato 
da noi moderni Natura: Ronchi ci invita insomma a laicizzarlo.
“La tua vista, Signore, è il tuo volto”; “La tua misericordia è il tuo guardare”. La tesi 
di Cusano è semplice: lo sguardo, l’atto del guardare, è l’essenza di Dio. Lo sguardo 
di Dio, lo sapevano bene i mistici, sostiene l’esistenza perché non è semplicemente 
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sguardo di qualcosa che esiste indipendentemente dal fatto che lui la guardi o 
no, come lo sguardo umano, ma è creazione della cosa guardata. Quella di Dio è 
un’intuizione che crea le cose che vede, un’intuizione creatrice. 
Ma allora se Dio è sguardo che produce la cosa che vede, il mio sguardo cos’è? La 
mia intuizione come si rapporta con lo sguardo di Dio? Il nostro sguardo è finito, 
suppone un mondo già dato fuori, che riceviamo, è un’intuizione sensibile, che 
dipende cioè dalla nostra costituzione sensibile. Lo sguardo umano, diceva Cusano, 
è contratto, costretto in una limitatezza propria di qualsiasi essere finito. Invece la 
visio Dei è assoluta, non ha limiti. 
Ma allora, ci interroga il professore, la visione di ciascuno di noi è forse un punto 
di vista sulla cosa? Questa è la tesi che condividiamo tutti. Un punto di vista rela-
tivo e soggettivo: ognuno ha le sue opinioni. E allora pensiamo la nostra intuizione 
nell’ambito dell’errore e dell’errare: essendo il nostro sguardo solo un punto di vis-
ta, esso è un errore; non vediamo la cosa nella sua oggettività. 
Ma Cusano, qui sta il colpo di genio del filosofo, dice no. La mia intuizione limitata, 
il mio campo visivo, non è un punto di vista sulla cosa, è espressione della visione 
assoluta di Dio. «Ci si apre un universo concettuale di straordinario valore per la 
contemporaneità: stiamo stabilendo un punto di collegamento tra relativo e asso-
luto, quello che deve fare la filosofia».
Dice ancora Cusano: “Che altro è, Signore, il tuo vedere, quando mi guardi con occhi 
pietosi, se non il mio vederti?” e “Vedendomi mi concedi di poterti vedere, tu che sei 
il Dio nascosto, e il tuo essere visto da me è il tuo vedere che ti vede”. 
Gli intrecci di parole ci confondono, ma Ronchi ci rassicura spiegando che ci tro-
viamo in uno degli abissi concettuali della teologia mistica e speculativa. Poco pri-
ma Cusano aveva scritto: “Chi dunque ti guarda con volto amoroso, troverà solo il 
tuo volto che lo guarda amorosamente e con quanto più amore si applicherà per 
scrutarti, tanto più amore troverà sul tuo volto: chi ti guarda con sdegno, troverà 
la tua faccia sdegnosa, chi ti guarda con animo lieto, la troverà lieta”. Il filosofo 
sta dicendo che c’è una sorta di coincidenza nella distanza tra la visione di Dio e 
il mio vedere Dio, o se preferiamo tra la visione della cosa e il mio vedere la cosa. 
Le due intuizioni, che finora abbiamo separato, coincidono in un punto. Cusano 
ci sta dicendo che ogni creatura, ogni cosa, è un’icona di Dio, cioè un’immagine, 
un’espressione, del Dio Uno.
Lo stesso Giordano Bruno si era basato in gran parte su Cusano, dicendo che ogni 
cosa finita è un modo, un’espressione di Dio: da qui l’accusa - che gli costò il rogo - di 
panteismo, cioè di unire due piani, finito e infinito, che dovevano rimanere separati. 
Anche Spinoza diceva, utilizzando il suo linguaggio, la stessa cosa: ogni cosa partico-
lare non è altro che un’affezione degli attributi di Dio. 
Allora, riassumendo, ogni cosa finita è l’occasione che permette a Dio di contem-
plare se stesso. Ogni cosa finita, proprio perché finita, è il luogo in cui l’infinito 
si rapporta a sé in quanto infinito. Questo è il pensiero abissale. Nel mio sguardo 
finito, nella mia limitatezza, ha luogo l’infinito in atto, la visione di Dio. Questa linea 
di pensiero –“fiume carsico”, come l’ha definita Ronchi – arriverà ad Hegel, che dirà 
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che ogni esperienza della coscienza, nella sua limitatezza, è “visio Dei”, autocosci-
enza dell’assoluto. 
Dunque, le cose sono sguardo. Ma questa tesi, riconosce il professore, prendendo 
fiato, è molto speculativa; proviamo allora a darle una giustificazione empirica. 
Prendiamo in considerazione la pittura di paesaggio, il genere moderno per eccel-
lenza, che nella storia dell’arte è una specificità della modernità. A cosa mira il pae-
saggista? A rendere l’immediatezza dell’impressione: dipinge delle cose, ma vuole 
in realtà rendere lo sguardo sulle cose, l’impressione che le cose producono su di 
lui. E come raggiunge questo risultato? Per produrre l’immediatezza della visione 
deve produrre una sorta di paradossale sospensione dell’atteggiamento naturale, 
quella che Husserl chiamerebbe un’epochè. 
Ronchi, rendendosi conto che il povero pubblico rischia di perdersi nei meandri del 
suo ragionamento, si spiega meglio: «Qui arriviamo alla distinzione tra vedere e 
guardare», dice. Nella nostra vita quotidiana il rapporto che stabiliamo con la cosa 
si basa sul vedere la cosa. Il vedere è quell’atto mediante cui riconosco qualcosa, 
è tutto rivolto alla cosa vista. Ora, al pittore di paesaggio non interessa la cosa che 
appare: egli deve metterla tra parentesi, perché gli interessa l’apparire della cosa. 
Vuole portare sulla tela l’atto del vedere, lo sguardo originario, la luce, che infatti 
diventa protagonista ossessivo, tanto da cancellare spesso la cosa guardata (si pensi 
all’ultimo Monet o alle marine di Turner). Insomma, vedere il meno possibile per 
guardare il più possibile. Possiamo allora distinguere il soggetto della pittura di pae-
saggio, un pezzo di natura, dal tema: lo sguardo in atto, l’”impression premiere”. «Il 
pittore vuole portare sulla tela, e l’intuizione del cogito di Cartesio, come puro atto 
di pensare, puro atto impersonale.»
Ma il pittore, perseguendo questo scopo, si imbatte in un’aporìa antichissima: l’atto 
del guardare non ha bordi, non ha limiti; nessuno può delimitare il proprio campo 
scopico: qualsiasi tentativo di circoscrivere il proprio sguardo presuppone il pro-
prio sguardo, che dunque non è circoscrivibile. Posso circoscrivere le cose al suo 
interno, ma non lo sguardo, perché ogni bordo presuppone quel campo di cui vorrei 
tracciare i bordi. Rappresentare vuol dire mettere dentro un quadro, tracciare dei 
confini, ma il campo scopico è infinito. Ci accorgiamo allora che viviamo immersi 
nell’infinito, a contatto con l’assoluto, che non ci abbandona mai: questa è la grande 
scoperta del cogito di Cartesio. 
Anche un grande filosofo come Wittgenstein affronta questo tema, scrivendo pag-
ine meravigliose: “No, un’immagine visibile del quadro visivo [il campo scopico], 
non si può creare”. Qualche anno prima nel Tractatus (proposizione 5.6.3.1) aveva 
evidenziato che l’immagine che l’opinione comune ha del guardare, cioè una forma 
a goccia, che scaturisce dal punto zero che è l’occhio, non rappresenta affatto la 
forma del guardare: “L’occhio non lo vedi e nulla nel campo visivo fa concludere 
che esso sia visto da un occhio”. L’atto di guardare dunque non presuppone nes-
sun occhio, che è solo uno degli oggetti che incontro nel mio campo scopico; se 
vado davanti a uno specchio vedo che c’è un occhio che guarda, ma è l’occhio di 
un cadavere; per gli antichi infatti lo specchio era portatore di malaugurio, perché 
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attraverso di esso il vivo incontra il morto. 
«Quindi questo benedetto sguardo che il pittore vorrebbe rappresentare sfugge 
alla rappresentazione perché è un assoluto», riassume Ronchi. Ecco perché Cusano 
parlava di “Dio nascosto”. Lo sguardo ha la natura di un vero soggetto, ma senza 
soggettività: è impersonale. La personalità è qualcosa che si dà nello sguardo come 
uno dei tanti oggetti dello sguardo. 
Avviandosi verso la conclusione, il professore suggerisce che, seguendo la prospet-
tiva delineata, si può rimodulare il tradizionale rapporto che la filosofia pone tra 
intuizione e concetto, così come lo ha stabilito l’Estetica Trascendentale di Kant. 
L’estetica è per Kant la scienza del sensibile: “intuizioni senza concetti sono cieche, 
concetti senza intuizioni sono vuoti”, dunque l’esperienza è sempre una sintesi che 
implica la presenza operativa di un concetto, una forma a priori dell’intelletto che 
rende possibile l’esperienza. Questa, dunque, è sempre riconoscimento di simboli, 
una sorta di lettura. Alla luce del discorso fatto possiamo invece rimodulare la tesi 
kantiana. Il vedere, il riconoscere qualcosa come qualcosa da parte di qualcuno, 
quello che considereremmo lo strato originario dell’esperienza, presuppone un 
guardare impersonale che lo precede e lo fonda: gli oggetti sono dati all’interno del 
campo scopico, che è non ascrivibile né al soggetto né all’oggetto, è impersonale. 
È solo perché bagniamo in questo impersonale che noi possiamo vedere qualcosa.
L’ultimo autore che Ronchi ci tiene a citare è J. Lacan, che in un seminario del 1964 
si chiedeva: “che cosa si vede nel paesaggio di un pittore olandese o fiammin-
go?”. Certamente “la presenza dello sguardo”: il pittore vuole portare sul quadro 
l’intuizione cieca; “ma lo sguardo si specifica come inafferrabile”: vediamo il falli-
mento del tentativo, perché non si possono mettere bordi al campo scopico. Lacan 
conclude allora che lo sguardo è la cifra del misterioso “oggetto piccolo (a)”, chia-
ve di volta della sua riflessione sull’inconscio. Un oggetto che non sta sulla scena 
della rappresentazione se non eccedendola da tutte le parti, facendola precipitare. 
Dov’è che l’atto del guardare diventa sensibile? Non nella rappresentazione, ma 
nella catastrofe della rappresentazione. Certi oggetti sono il punto dove la nostra 
esperienza si crepa: fanno così emergere qualcosa che non è contenuto in essa. 
Nella pittura di paesaggio avviene la catastrofe di quella rappresentazione. Là dove 
il vedere va in stallo, dove non vedo più molto bene, ecco che lì guardo, lì l’atto del 
guardare emerge nella sua purezza. La psicanalisi, infatti, cerca la verità nel sintomo, 
cioè nella catastrofe dell’esperienza. Ogni cosa è quindi una icona dei, un punctum 
catastrofico attraverso il quale l’assoluto, che non ci abbandona mai, si manifesta. 
Brecht parlava di straniamento: inceppare la visione e il riconoscimento automatico 
delle cose per permettere al guardare impersonale di venire in primo piano. «Un 
discorso, questo – conclude Rocco Ronchi con un sorriso beffardo - che a noi miopi 
fa sempre molto piacere». 

A cura di Alberto Massari
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Ulteriori spunti di riflessione: 

	 Per una trattazione più approfondita si rimanda alla riflessione di compen-
dio dopo il testo su Sini. Le ragioni di questa scelta saranno evidenti dopo la lettura 
dei due testi che seguono.

Appunti, pensieri, idee:
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Massimo Cacciari

Visibile e invisibile
14 Aprile 2017

Massimo Cacciari è uno dei più conosciuti e apprezzati filosofi italiani. Autore di numerose 
pubblicazioni, la sua ricerca teoretica si concentra nel trittico: Dell’inizio, Milano, 1990; Della 
cosa ultima, Milano, 2004; Labirinto Filosofico, Milano, 2014.
Nel 2002 fonda con Don Luigi Verzè la Facoltà di Filosofia presso l’Università Vita-salute San 
Raffaele di Milano, divenendone il primo preside; dal 2012 è professore emerito di Filosofia 
presso lo stesso Ateneo. 
Ha tenuto lezioni, corsi e conferenze presso numerose università e istituzioni europee. 
È cittadino onorario di Sarajevo, per la sua azione politica e culturale durante la guerra e 
l‘assedio della città, e di Siracusa, per il suo lavoro su Platone e il Neoplatonismo. È stato co-
fondatore e co-direttore di alcune delle riviste che hanno segnato la vita politica, culturale e 
filosofica italiana tra gli anni ’60 e ’90, da Angelus Novus a Paradosso. 
Quest’anno è ospite per la seconda volta di Magenta cultura: nell’edizione del 2016 ha tenuto 
una lezione intitolata: “La necessità della libertà”.

“Visibile e invisibile”: già il titolo, avverte Cacciari iniziando la sua lezione, indica 
che non dobbiamo astrarre le due cose, come se vi fossero una dimensione propria-
mente del visibile e una propriamente dell’invisibile. Infatti ci poniamo il problema 
perchè avvertiamo che vi può essere una relazione tra di esse. Questa relazione 
potrebbe essere trattata con un’ottica mistico-esoterica, che ci porterebbe a parlare 
di un mondo al di là del visibile, ma così ridurremmo il campo solo a certe espe-
rienze religiose. “Invece l’intento –chiarisce subito il professore – è quello di trattare 
il tema in modo che tutti lo possano comprendere”. 
Cosa intendiamo per visibile? La vista è l’organo di senso per eccellenza, ma dob-
biamo includere nel discorso anche gli altri sensi: allora dicendo “visibile” inten-
diamo “la cosa in quanto percepibile”. Ma che cos’è la cosa? I Greci userebbero il 
participio τό ὂν (tò òn), l’essente. La filosofia, fin da Parmenide, è essenzialmente 
l’interrogazione intorno a che cos’è l’essente. Cos’è la cosa allora? Il visibile, il per-
cepibile, diremmo. Eppure l’essente è un participio di essere, quindi è propriamente 
ciò che partecipa all’essere. “Ma l’essere – Cacciari provoca il pubblico – chi di voi 
lo vede?” Io vedo e percepisco essenti, non l’essere. E poiché non lo vediamo pos-
siamo dire che l’essere in quanto tale è nulla? Si tratta, quando diciamo “l’essere”, di 
un’illusione linguistica? Possiamo fare a meno di questa “terribile paroletta”, come 
l’ha chiamata Russel? 
“Possiamo sbrigarcela così? Non credo.” Dal punto di vista linguistico possiamo fare 
a meno di dire il verbo essere: in alcune lingue non c’è. L’essente lo vedo e lo per-
cepisco, l’essere no. Ma posso fare a meno di pensare l’essere? Questo è il punto. 
Posso fare a meno, allorchè definisco quello specifico essente, di pensare che esso 
partecipa a un orizzonte comune con tutti gli altri? Al tutto? Questa dimensione che 

taccuino filosofico 2017 completo.indd   37 25/02/2018   21:48:38



38

noi diciamo “essere” non è non pensabile. Tuttavia non lo vedo e non lo percepisco. 
Secondo passo. Ma la cosa, l’essente, poi, che cos’è? È così semplice determinarlo 
come ciò che percepisco? La dimensione della cosa – Cacciari tiene in mano un bic-
chiere, che si riconferma l’oggetto prediletto dai filosofi per esemplificare i propri 
discorsi – sembra così rassicurante: la tengo in mano, la spezzo, la getto, è a mia 
disposizione, risolta nel mio sguardo, nel mio percepire. Ma è così? È questa la sua 
realtà? No, se ci penso un po’: la cosa è un’infinità di proprietà, non è così sem-
plice: non è uno, è molti. Anche la cosa più semplice, come un bicchiere, è un comp-
lesso di proprietà: e ciò che la determina in quanto tale è la relazione tra le sue 
proprietà. La cosa mi appare uno perché le sue proprietà stanno in una relazione. 
Ma la relazione mi appare, è visibile? No. La potrò determinare in base a una legge, 
che mi appare in termini logico-matematici, ma non di visibilità. Quindi non solo la 
cosa, l’essente, rimanda all’essere; la cosa stessa, in quanto tale – “anche la cosa più 
semplice, ribadisce il professore: noi parliamo di quell’essere che noi siamo, il più 
complesso” –  ciò che appare come uno.
Questo significa che, quando guardiamo davvero con attenzione, scopriamo che il 
nostro sguardo tende sempre a penetrare dall’immediato all’invisibile dell’essente, 
della cosa. Genitivo possessivo: niente di mistico, ma l’esperienza che facciamo con-
tinuamente quando prestiamo attenzione a una cosa. 

Terzo passo. La cosa è relazioni, ma non solo. Non è necessario, per vedere l’essente 
con l’occhio della teoria – parola derivata da ὁράω [orào], che per i Greci significa 
vedere bene, vedere la costituzione essenziale dell’essente – vederlo come in re-
lazione con altri essenti? Non è concepibile astrarre la cosa dalla sua relazione con 
le altre. Se voglio vedere la cosa il mio sguardo deve postulare la sua relazione con 
le altre. Quante altre? Al nostro sguardo a volte può bastare la relazione tra questo 
essente che vedo e altri pochi, anche scientificamente a volte posso considerare un 
numero limitato di relazioni. Ma teoricamente posso arrestarmi? No, perché qua-
lunque singola cosa sarà in relazione con il Tutto. È necessario pensare così: ogni 
granello di sabbia è in relazione con il Tutto cosmico. Man mano che il mio sguardo 
penetra nell’essenza della cosa, penetra nell’invisibile. Questo è il movimento della 
nostra quotidiana esperienza, laddove noi tentiamo di comprenderla: quando ci 
interroghiamo sulla nostra più banale esperienza scopriamo che non ha nulla di 
banale. Lo sguardo penetra nell’invisibile, non superando il visibile, ma interro-
gandolo, interrogando l’essente. L’invisibile dunque non è l’aldilà, un altro mondo 
(prospettiva religiosa) è la costituzione delle cose (prospettiva filosofica): “La costi-
tuzione di questo bicchiere qui!” esclama con trasporto Cacciari.
Ma non basta, altro passo. C’è un altro elemento ancora più costitutivo del visibile 
che rimanda all’invisibile. “Fermo restando tutto ciò che abbiamo detto, rimane il 
fatto indiscutibile di questo qui – Cacciari indica ancora il bicchiere” C’è un’identità 
della cosa, dell’essente. Rimane “il fatto”, il percepibile, il visibile, a cui ci dobbiamo 
aggrappare.
Il “questo qui”. Ma siamo proprio sicuri di essere su un terreno così stabile? Come 
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definisco la cosa nella sua singolarità? L’essente secondo se stesso (kath’autò, in 
Greco) è visibile e percepibile. Il fatto straordinario, i classici direbbero Il thàuma, la 
meraviglia tremenda, che inquieta, è che ogni essente è singolo. E questa singola-
rità mi appare, è così evidente! Ma come è esprimibile? Come la dico? Qui accade 
che il massimamente visibile, percepibile, è anche il massimamente indicibile. 
Non riuscirò mai a dire la singolarità, perché ogni giudizio è in relazione ad altro: 
quando parlo di qualcosa non faccio altro che rapportarlo a qualcos’altro. Quindi 
ecco il paradosso: quando pensiamo di stare attaccati al massimamente visibile, 
cadiamo nell’indicibile. È la dimostrazione che non vediamo teoricamente, con evi-
denza. La singolarità della cosa non posso dirla, solo indicarla, è questa cosa qui: 
appena cerco di determinarla la metto in relazione con altro e non è più kath’autò, 
secondo se stessa.
Quindi vi è un mistero nella cosa: qualcosa che devo tacere (mistero deriva da μύω 
[mùo], stare a bocca chiusa). Perché la cosa nella sua singolarità non posso che 
tacerla. E rimanere muti è molto analogo al tema dell’invisibile: così come non ho 
occhi, non vedo, con la bocca taccio, sono gesti di chiusura.
Dunque una duplice proiezione nell’invisibile: da un lato ogni essente va visto sullo 
sfondo (nel senso di sfondare) che è la sua relazione col tutto e dall’altra ogni cosa 
va vista su quell’altro sfondo che è la sua singolarità. L’essente nella sua concretez-
za, nella sua realtà, non può essere pensato se non proiettato su questo duplice 
sfondo.
Allora ogni esperienza che facciamo dell’essente è un esodo dal visibile, quindi ci 
spaesa. È l’esperienza di qualcosa che appena pensato ci sfugge o ci appare come 
straniero. O come diceva Merleau-Ponty ogni esperienza del visibile spinge più lon-
tano. 
E questa esperienza della visione, in definitiva, è diventata visione della nostra stes-
sa mente, della mente che è misura spirituale. Perché “Ficcando lo sguardo” – così 
si esprime Dante – nel mistero della cosa, scopriamo la nostra stessa mente. Pen-
sando, ponendo mente alla cosa, nel misurarla (mente significa “misura”), misuria-
mo la sua incommensurabilità e quindi facciamo esperienza spirituale della cosa. 
Ma non un’esperienza astratta dalla conoscenza fisica della cosa. Un’esperienza che 
fa lo scienziato come il filosofo, che ne siano consapevoli o meno, quando inter-
rogano, misurano, l’essente. La filosofia e la scienza dell’Occidente – ripete il pro-
fessore – sono questo essenzialmente, l’interrogazione intorno a cos’è l’essente: il 
thauma dei Greci.
Dante compie l’esperienza di un invisibile che per lui è un altro mondo, ma lo de-
scrive in termini analoghi a quelli che abbiamo usato. Perché l’esperienza dantesca 
se ben letta non è un astrarsi dal mondo: tutte le tappe di Dante sono forme concre-
tissime, fino all’espressione del ficcare lo sguardo nel mistero più alto, in Paradiso 
XXXIII. Il poeta vorrebbe cogliere la cosa ultima in tutta la sua concretezza, quella 
singolarità ultima, quella straordinaria unità complessissima. Ma come si fa a co-
glierla? Dio è una singolarità che deve co-implicare in sé tutto. Questa è la prospet-
tiva del teologo e del poeta mistico dell’occidente: la concretezza della relazione 
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con l’essenza non viene mai meno, non si è mai in una prospettiva nirvanica, in cui 
l’essente non è.
È necessario un ultimo capitolo: ogni nostra esperienza ripropone sempre questo 
tema originario. Noi siamo gettati nel mondo, il mondo non è un nostro prodotto. 
Possiamo pensarlo come tale, è un’idea dominante di certe correnti di pensiero, ma 
se partiamo, come è bene fare, dall’esperienza quotidiana, ci accorgiamo che nes-
sun esercizio della mente può superare la nostra passività, noi patiamo il mondo, 
per noi è un pàthos. Allora il nostro lògos, la nostra ragione, non potrà mai scindersi 
da questo pàthos e la relazione tra pàthos e lògos è costitutiva. Dobbiamo recu-
perare questa passività, che l’idealismo ha fatto di tutto per eliminare allo scopo 
cancellare o depotenziare la nostra dipendenza dal pàthos.
Il problema è la relazione tra i due elementi, tra ciò che io penso, in gran parte cor-
rettamente, di governare e dominare, la mia dimensione logico-discorsiva e l’altra 
dimensione, che invece non posso pensare in alcun modo di governare, perché io 
sono stato gettato nel mondo.
La mia esistenza, la mia provenienza, è determinabile, è misurabile? È riducibile 
alla dimensione del lògos, è visibile? No. E questo non riguarda solo me, vale per 
ogni parola che uso. Ogni parola rivela un abisso. Da dove viene, qual è la sua pro-
venienza? C’è una dimensione patica nel mio linguaggio che la mia mente non può 
definire, determinare. Quindi ancora una volta un invisibile costitutivo, immanente 
alla dimensione del lògos. Visibile e invisibile non vanno astrattamente disgiunti. Il 
nostro lògos procede penetrando nell’indicibile, senza abbandonare il dicibile: è un 
procedimento di quell’esperienza, che a un certo punto si riduce a un indicare, un 
semàiein. Il definire è essenziale nel lògos, ma non è tutto, è parte di un’esperienza 
che penetra nell’invisibile e nell’indicibile. 
“In concreto, quando la parola ci manca, di che cosa è segno? Lo proviamo con-
tinuamente” – Cacciari, avviandosi alla conclusione, non si stanca di ribadire che 
il discorso che sta facendo non è astratto, ma ciascuno lo può sperimentare nella 
propria quotidianità – “Non è dove facciamo esperienza di quanto detto? C’è un 
pàthos che non riesco a rendere discorso”. I filosofi sono spesso stati protagonisti di 
questo, lottando per dire, sebbene la parola mancasse. È uno sbattere contro i limiti 
del linguaggio. E questa esperienza l’hanno fatta forse più i poeti che i filosofi: cos’è 
la poesia se non l’esperienza drammatica della parola che manca per dire la cosa? 
Ci manca la parola per dire la cosa! Nella sua concretezza! 
E allora vediamo come sono astratte le caselline accademiche: l’esperienza di cui 
abbiamo parlato la fanno i filosofi, i poeti, i fisici quantistici. Siamo in un’epoca in 
cui il vero grande problema è rimettere in collegamento gli ambiti del sapere: e la 
connessione, necessariamente, sarà in movimento continuo.

A cura di Alberto Massari
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Per una trattazione più approfondita si rimanda alla riflessione di compendio dopo 
il testo su Sini. Le ragioni della scelta saranno evidenti dopo la lettura dei testi che 
seguono.

Appunti, pensieri, idee: 
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Carlo Sini
Lo sguardo che incontra lo sguardo
18 Aprile 2017

Carlo Sini ha insegnato per oltre trent’anni Filosofia teoretica presso l’Università degli studi 
di Milano. Accademico dei Lincei, socio dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere e di altri 
istituzioni internazionali, ha tenuto seminari, lezioni e conferenze negli Stati Uniti, in Canada, 
in Argentina e in tutta Europa. È autore di oltre quaranta libri, tradotti in varie lingue. È ormai 
ospite fisso di Magenta Cultura, fin dal primo anno: nel 2014 ha tenuto una lezione dal titolo 
“Di figlio in padre. La storia per un nuovo futuro”, nel 2015 ha trattato il tema “Parola e li-
bertà” e nel 2016 ha parlato di “Libertà dell’essere e non dell’individuo?”.

Ci sarebbero tante possibilità, afferma il professor Sini, introducendo l’argomento 
della sua lezione, per trattare lo sguardo che incontra lo sguardo, ma la più celebre 
declinazione del tema è il gioco di sguardi tra Dante e Beatrice. Si tratta di un sim-
bolo eterno che va tratto fuori dal Paradiso di Dante, dove compare, perchè ha in sé 
un ancestralità eccezionale, e insieme si porta dentro il futuro della cultura umana. 
Il gioco di sguardi tra Dante e Beatrice comincia nella vita di Dante, ma soprat-
tutto, secondo il professore, Beatrice diventa nella Terza Cantica della Commedia 
l’incarnazione della sapienza umana che guarda il sole della verità. 
Dante compie attraverso i cieli del Paradiso un cammino di suoni, canti e di luci. 
Sale di cielo in cielo sino alla visione di Dio, della Trinità, dell’unità dell’Essenza, 
attraverso un gioco di sguardi: Beatrice guarda il sole, Dante guarda Beatrice e at-
traverso il suo sguardo vede il sole. 
La sapienza umana, l’assoluto e il cammino della storia dell’umanità: questo è il 
simbolo del paradiso.
Cominciamo con qualche lettura.  

“Beatrice tutta ne l’etterne rote
fissa con li occhi stava; e io in lei
le luci fissi, di là sù rimote. 

Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
qual si fé Glauco nel gustar de l’erba
che ’l fé consorto in mar de li altri dèi. 

Trasumanar significar per verba
non si poria; però l’essemplo basti
a cui esperïenza grazia serba.”
[Paradiso I, 64-72]

“Musica, questa è musica pura” commenta Carlo Sini. Beatrice sta tutta fissa al cielo 
e Dante nel guardarla diviene come gli dei immortali: è un transumanare, un an-
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dare al di là della sapienza umana, non si può dire per parole. 
Le immagini di Beatrice, lungo la cantica, sono descritte dal Poeta in un crescendo di 
splendore, fino al canto XXI, dove Beatrice non ride più, perché, dice, se lo facesse 
Dante non reggerebbe la sua bellezza: farebbe come Semele, che volle vedere Zeus 
nella sua realtà e bruciò. 
Più si sale, più Beatrice è bella, di uno splendore transumano. Nel canto XXX ab-
biamo la salita all’Empireo: tutto il Paradiso invoca, canta prega perché accada a un 
uomo quello che a nessun uomo era mai accaduto, vedere l’eterno, l’essenza della 
realtà che si squaderna in tutte le sue parti.  

Solo Dio ha il potere di godere appieno della bellezza di Beatrice, “Badate – precisa 
Sini – solo Dio ha il potere di vedere appieno la sapienza umana. È un avvertimento 
su cui meditare parecchio: la sapienza umana non è contro Dio, è ancora Dio, Dio 
ancora si compiace della nostra sapienza.” Dante dice che da qui in avanti la sua 
possibilità di canto è ridotta, deve desistere.

“La bellezza ch’io vidi si trasmoda 
non pur di là da noi, ma certo io credo 
che solo il suo fattor tutta la goda 

Da questo passo vinto mi concedo 
più che già mai da punto di suo tema 
soprato fosse comico o tragedo:

ché, come sole in viso che più trema, 
così lo rimembrar del dolce riso 
la mente mia da me medesmo scema.

Dal primo giorno ch’i’ vidi il suo viso 
in questa vita, infino a questa vista, 
non m’è il seguire al mio cantar preciso;

ma or convien che mio seguir desista 
più dietro a sua bellezza, poetando, 
come a l’ultimo suo ciascuno artista.”
[Paradiso XXX, 19-33]

Canto XXXIII. Siamo alla fine, al culmine: S. Bernardo guida Dante nelle ultime espe- 
rienze e lo invita all’”ultima Possanza”, a guardare Dio. Tutto il Paradiso canta e 
prega, Dante guarda ma dice che quello che ha visto è troppo sovrabbondante 
rispetto all’umana parola: non riesce a ricordarlo, tanto è possente la sua visione. 
Tuttavia, qualcosa gli è rimasto nel sentimento, come quella sensazione che rimane 
di un sogno che non si ricorda. Invoca allora la “Somma Luce” perché gli conceda 
anche solo una favilla di quello che gli ha fatto vedere, affinchè possa lasciarlo alla 
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gente futura, al “cammino dell’umanità”.

“O somma luce che tanto ti levi 
da’ concetti mortali, a la mia mente 
ripresta un poco di quel che parevi,                           

e fa la lingua mia tanto possente, 
ch’una favilla sol de la tua gloria 
possa lasciare a la futura gente;”
[Paradiso XXXIII, 67-72]
Alla fine questa bellissima immagine: 

“Oh abbondante grazia ond’io presunsi 
ficcar lo viso per la luce etterna, 
tanto che la veduta vi consunsi!” 
[Paradiso XXXIII, 82-84]

“Ficcar lo viso”: “La mia facciaccia da animale: dopo questi versi paradisiaci – com-
menta il professore – questo tocco da fiorentino del vicolo.” Cosa vede Dante? Vede 
l’unità della sostanza negli accidenti, l’unità dell’Universo nei miliardi di enti e di 
eventi che costituiscono il tutto, la forma universale di quel nodo, vede che tutto 
è Uno è tutto è molteplice, che tutto contribuisce all’unità armoniosa. O almeno 
crede di aver visto questo, perché nel dirlo prova un gran godimento profondo, e 
forse è il segno che quel che dice ha in sé una sua verità.
 
“Come si deve leggere con tutto questo? Qui mi trovo a coincidere col tema vostro, 
molto interessante” riprende il professore.
“Guardare e vedere” vuol dire che si può guardare senza vedere. Guardare è il lato 
animale, anche loro guardano, si guarda perché si è dotati di una struttura fisica. 
Vedere è tutt’altra cosa. Si può anche guardare con attenzione e tuttavia non ve-
dere. Perché il vedere comporta una rivelazione, una manifestazione. Dante non 
ha fatto che ripeterlo: la visione nasce da una limitazione, dalla consapevolezza di 
questa e dallo sforzo a oltranza di superarla. È eloquente da questo punto di vista 
l’immagine del ficcare il viso, di animale, nell’Infinito. La visione è altro da sé, com-
porta l’invisibile della visione. Cosa significa? Kant distingueva tra confine e limite: 
il confine è qualcosa che permette solo un movimento verso l’interno; il limite, in-
vece, è una soglia che allude al dentro e al fuori; la visione allora non ha confini, ha 
limiti, perché si sporge all’esterno di essi, verso l’invisibile della visione: è confinata 
nello sguardo ma intuisce l’invisibile. Questa è la sapienza. Kant lo riferiva al rap-
porto scienza/filosofia: la scienza ha confini, traccia i suoi confini; la filosofia ha limi
ti, perché non chiede semplicemente come possiamo studiare gli enti, i fatti della 
fisica o della biologia o della cosmologia, “enti recisi”, ma vuole vedere l’Intero, che 
ovviamente non è visibile: è la visione dell’invisibile dentro lo sguardo. La filosofia 
insomma, se è saggia, parla del Tutto alla maniera di Dante, che vede il Tutto ma 
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non ha parole per dirlo: noi siamo il viso che si ficca nell’Eterno, che però è una 
visione invisibile o meglio indicibile. E tuttavia questo è il motore della sapienza. 
“Le parole di Dante sono simboliche di una situazione generale, lì è stato descritto 
il destino di noi pellegrini sulla Terra, di noi in movimento dentro una sapienza che 
è attratta dall’amore della verità verso l’unità del Tutto nella sua differenza. La sapi-
enza umana è Il destino di passare sempre di nuovo con la conoscenza le Colonne 
d’Ercole, senza fare la fine di Ulisse”, conclude il professore.

I concetti di “visione” e “nominazione” sono fondamentali nella lettura del Para-
diso. Nel Paradiso infatti tutto accade attraverso le luci, i canti, le danze, i suoni e 
le parole: è una fantasmagoria perfetta, si rimane stupefatti, sembra di assistere a 
qualcosa di modernissimo, tutto è disegnato come se si trattasse di una grandiosa 
proiezione. Il Paradiso è un nodo perfettissimo tra parola e visione, fino all’ultimo 
squarcio, fino alla visione di quell’ultimo punto, dove sta tutto, che è luce concentra 
ma contemporaneamente è movimento e canto.
Come possiamo capire per altra via le immagini di Dante, arricchendole con ele-
menti che non poteva conoscere? Dove trovare una trattazione all’altezza, per dare 
una spiegazione più razionale?
Il professor Sini propone Friedrich Kreuzer (1771-1858), grande filologo della scuola 
dei romantici di Heidelberg, (la stessa di Bachofen e poi di Nietzsche). Scrisse Sim-
bolica e mitologia dei popoli antichi (1810). Simbolica: il simbolo, non il lògos. Mito-
logia: le favole originarie. Popoli antichi: non i Greci! Grande scandalo! Era una let-
tura antipodale a quella allora tradizionale, che considerava i Greci la prima grande 
civiltà della Terra. “Kreuzer dice: «manco per niente!»”. Popolazioni più antiche 
avevano già costruito un edificio simbolico straordinario, rispetto a cui i Greci erano 
solo gli ultimi arrivati. Consiglia allora di inaugurare uno sguardo a Oriente: e di 
conseguenza uno sguardo da Oriente, verso i Greci, per riconoscerne i limiti. Questo 
fece imbestialire i filologi del tempo. Ma Bachofen ascoltò Kreuzer e ipotizzò che 
nelle civiltà più antiche, prima della civiltà patriarcale olimpica, il diritto materno 
governasse la comunità umana: scriverà Il matriarcato. Lo ascoltò anche Nietzsche, 
che ne La nascita della tragedia dallo spirito della musica studiò la tragedia greca, 
ma nelle sue origini arcaiche, facendo parimenti imbestialire i filologi: bisognava 
ricostruirla non tramite le parole ma tramite i miti, i simboli.
Allora come avviene il passo veso la civiltà? Sini ci ricorda che lui vede il gioco di 
sguardi tra Dante e Beatrice come simbolo della civilizzazione dell’umanità: essa 
avviene attraverso un gioco di sguardi, un vedere oltre il guardare, mette in gioco 
l’invisibilie. 
Chi furono i primi incivilitori dell’umanità? Kreuzer ha cercato per primo di dare a 
queste origini una risposta non logica ma simbolica, “che metta insieme”: la sapien-
za è questo symbolon che viene molto prima della ragione logica. I primi educatori 
dell’umanità diedero agli uomini la visione. Kreuzer parla del sacerdote primitivo, il 
primo uomo che vede. Il primo ufficio del sacerdote è quello di dare i nomi, vedere 
gli dei e nominarli indicandoli: gesto, suono e visione sono vissuti come unico ed 
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eterno symbolon. Per la prima volta questa gente china a terra alza gli occhi al cielo 
e vede il sole, prima sapeva solo che c’era, ora lo vede e qui c’è il salto attraverso cui 
l’animale diventa divino. 
“Poi vi fu un recitare preghiere, invocazioni concise, quegli appellativi della divinità 
che ancora i Greci dell’età classica ripetevano e arricchivano. La preghiera fu una 
radice essenziale dell’insegnamento antico: la sua forma originaria fu l’accennare 
e il rivelare”.  
Dunque preghiera come invocazione: anche nel Paradiso tutti cantano invocando, 
questo è il nucleo originario.
“Questo motteggiare breve e conciso dava vita alle sentenze: il sacerdote ammae-
strava, esponeva un’idea in una sentenza enigmatica, cioè in una forma oracolare 
e ammaestrava anche quando indicava la potenza degli elementi come poten-
ti dei, quando mostrava i segni del cielo e le figure delle stelle, quando esibiva il 
contrassegno del divino nelle interiora della vittima sacrificale, quando seguiva le 
invisibili tracce di un sogno e quando infine teneva unito l’avvenimento raro e la 
circostanza straordinaria. Questa istruzione sensibile, questo mostrare e indicare 
costituì il primo aiuto che il più saggio offriva alla massa rozza ma in cerca di am-
maestramento. Questi discorsi non erano dimostrazioni, e non potevano esserlo, né 
dottrine del divino attraverso un sistema teologico coerente.” 
L’”istruzione sensibile” è il gesto, il corpo, la danza, il movimento, il ritmo, il canto, 
la preghiera. Kreuzer fa l’esempio della scrittura egiziana: prima dell’alfabeto greco 
c’era un’altra sapienza. La nostra scrittura suona con la voce quello che vediamo 
con gli occhi, è una macchina. Il geroglifico egiziano invece è fatto di figure, simboli 
sensibili: l’immagine e la parola non sono successivi, siamo noi vederli così; lo scriba 
invece per intuizione diretta conosceva il senso del geroglifico: per lui immagine e 
parola si davano insieme come un’unica entità.
Kreuzer distingue tra simboli fonetici (phonetikà), per l’udito e simboli afoni (àfo-
na), per la vista: per noi è ovvio. Ma la sapienza originaria non poneva distinzione: 
ciò che vedevi aveva un suono e ciò che aveva un suono era visione. Ecco cos’è la 
cultura simbolica: quella che tiene insieme suono e visione. Così era per i cinesi 
antichi: c’era una musica per gli occhi e una visione per le orecchie. Una sapienza 
arcaica, all’origine di tutto, che abbiamo perduto e non possiamo ricostruire.
Per Kreuzer dobbiamo imparare a ripartire dal simbolo per arrivare al concetto, 
invece di analizzare il simbolo a partire dal concetto: “Non ci siamo ancora arrivati” 
commenta il Carlo Sini. Noi Occidentali, colti, siamo diventati bravissimi a dire cosa 
sono gli enti uno per uno, ma non sappiamo più dire cos’è l’unità di senso di ciò in 
cui ci troviamo a vivere. Ci andiamo sempre più specializzando, ma non c’è più la 
sapienza che guarda il cammino dell’umanità per intero. 
Se prendiamo lo spunto di Kreuzer come sentiero per riprendere l’educazione uma-
na e consideriamo l’importanza la poesia e la musica, evocatrici del simbolico, dob-
biamo essere capaci di farci investire dalla potenza di immagini e simboli eterni che 
circoscrivono tutta la vicenda dell’Umanità da duecentomila anni in qua.
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“Di fronte a questa sollecitazione – prosegue il professore, avviandosi a una ma-
gnifica e insolita conclusione – ora vi do un’immagine di come potrebbe essere 
stato dato il primo simbolo, nel senso di questo godimento di cui parla Dante: vi 
racconto una favola, un mito molto ingenuo”.
Immaginiamo allora un gruppo di ominidi, che vivono già lontano dalle foreste forse 
da centinaia di migliaia d’anni, si aggirano per la savana e sono soprattutto predati 
più che predatori, sono raccoglitori di cibo. Vivono in una situazione precaria, ma si 
sono già alzati per essere più rapidi nella corsa, hanno già avuto le trasformazioni 
antropologiche fondamentali senza cui noi non saremmo qui: hanno cominciato ad 
articolare i suoni, hanno costruito una vita sociale per aiutarsi, proteggersi; ma per 
fare tutto questo non c’è bisogno che vedano, basta che guardino. Poi immaginia-
moli in una lunga notte di terrore: perché la notte è il momento più terribile, in cui 
le difese si indeboliscono. Dopo la notte, al primo raggio di sole, uno di loro, quello 
più sveglio, per la prima volta non guarda solo, vede. Cosa vuol dire che vede? Che 
fa una cosa semplicissima: guarda il sole, lo indica e grida: “Ra!” [“sole” in egiziano 
antico]: e nel gruppo succede quello che succede a Dante: loro guardano lui che 
guarda il sole e attraverso di lui arrivano a Ra. Poi il grido si ripete, nelle tenebre, 
nei sogni, lo dicono insieme. Diventa un’invocazione, un talismano: diventa la quasi 
certezza che domani il sole sorgerà (molte popolazioni nei loro miti raccontano del 
timore che il sole non sorga domani). Allora eccolo questo suono originario, che è 
anche gesto, che è anche visione. “La vedete l’unità simbolica? – continua il profes-
sore, con una passione trascinante – Lì è nato l’uomo, siamo nati noi, i capaci di vi-
sione, di parola e di gesto! Questo ha detto Dante nel Paradiso, questo ha ripetuto, 
da grande poeta, che non aveva queste conoscenze, ma era ugualmente andato al 
centro della questione. Possiamo dire che qualunque parola che diciamo, anche 
nella dimenticanza totale della sua simbolicità fisica, dell’essere stata all’inizio pau-
ra, desiderio, godimento, piacere: «ah che piacere è tornato il sole!» – ma scher-
zate? Siamo vivi, non siamo morti in questa notte di terrore, c’è ancora vita, c’è 
speranza davanti a noi, c’è cammino dell’umanità, c’è cammino della conoscenza, 
della sapienza – ecco, in ogni parola, anche in quelle più banali e degenerate, c’è 
quel grido “Ra”, di quello che guardando ha visto, ha detto l’indicibile, ha segnalato 
l’invisibile, cioè la meta del cammino umano, dell’oltranza umana, dell’osare sem-
pre di nuovo di passare le colonne d’Ercole! Perché la conoscenza è amata da Dio, e 
forse solo lui riesce a vedere appieno la bellezza di Beatrice.”

A cura di Alberto Massari
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Appunti, pensieri, idee: 
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Riflessione di compendio
Le tre conferenze di Ronchi, Cacciari e Sini, pur con le proprie specifiche ottiche, si 
sono mosse su sentieri che convergono sui nodi concettuali fondamentali: ci hanno 
presentato il vedere come un’esperienza di rivelazione, che ci porta a contatto con 
un limite e con il tentativo di superarlo.
Attraverso la lezione di Rocco Ronchi abbiamo compreso come, nel momento in cui 
si prova a distogliersi dal contenuto dello sguardo e a focalizzarsi sull’atto stesso di 
guardare, come fa il pittore di paesaggio, si incontra un limite costitutivo: lo sguardo 
non ha bordi, non è circoscrivibile; non è nemmeno possibile dire che ci sia un 
soggetto da cui quello sguardo si origina, perché il soggetto è solo un contenuto 
del campo scopico. Allora lo sguardo è un originario che fonda tutto il resto ed è un 
assoluto, a contatto col quale viviamo costantemente senza accorgerci. In questo 
senso le cose, la Natura, hanno uno sguardo, sono sguardo: questo intendeva Cu-
sano parlando di “Dio nascosto”. Ma l’uomo arriva a rendersi conto di questo solo 
provando a superare il proprio limite, provando a delimitare lo sguardo e andando 
incontro così a una “crepa dell’esperienza”.
Massimo Cacciari ci ha mostrato come l’esperienza quotidiana del guardare spes-
so non si porti dietro un vedere: noi guardiamo superficialmente le cose, che ci 
sembrano rassicuranti nella loro unità. Ma se le guardiamo con lo sguardo della 
mente, se poniamo mente nell’atto del guardare, allora vediamo che è necessario 
pensare ogni ente, anche l’oggetto più semplice, da una parte in rapporto col tutto, 
dall’altra come dotato di una singolarità misteriosa, invisibile e indicibile: il visibile, 
così, si rivela come costantemente in rapporto con l’invisibile. La cosa per se stessa 
allora non è definibile, si può solo tacerla e limitarci a indicarla, segnalarla. Eppure 
il filosofo, o il poeta, si sforzano di provare a superare questo limite costitutivo del 
linguaggio. Così Dante, quando ficca lo sguardo nel mistero ultimo, Dio, la Trinità, 
ovvero un’unità che però comprende l’infinta complessità, ammette che gli man-
cano le parole per descrivere ciò che ha visto. 
Il discorso di Carlo Sini parte proprio da Dante e dalla sua somma esperienza di 
visione. Anche Sini concorda: la visione, distinta dal semplice guardare, è altro da 
sé, si porta dietro l’invisibile della visione; l’Eterno, quello che vede Dante, è una 
visione invisibile, o meglio indicibile; però il poeta si sforza di dirla, spinto dal go-
dimento che quella visione gli ha lasciato. La filosofia deve fare come lui: ricono-
scere i propri limiti, ma tentare sempre di guardare al di là di essi, verso l’Intero, 
seppur invisibile. Questo è il motore della sapienza. Per Sini, la cultura occidentale 
dovrebbe recuperare l’unità di senso delle cose attraverso la sapienza simbolica 
originaria, quella che tiene insieme gesto, suono e visione, quella in cui la cosa non 
veniva definita concettosamente, ma veniva indicata, nominata e così vista. Il cam-
mino umano verso la conoscenza è fatto allora di questo continuo sforzo di “vedere 
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oltre”, di oltrepassare le colonne d’Ercole.
Tutti e tre i filosofi, insomma, ci hanno presentato l’esperienza del vedere, quando 
non è superficiale, come un’esperienza di rivelazione che, attraverso lo scontro con 
il proprio limite costitutivo, porta l’uomo a contatto diretto con l’assoluto: non un 
altro mondo, ma l’elemento costitutivo della nostra quotidianità. Ficcando lo sguar-
do nell’assoluto scopriamo, in definitiva, la nostra mente, noi stessi. E il tentativo 
dell’uomo di superare a oltranza il proprio limite conoscitivo, il tentativo di dire 
l’assoluto, è ciò che da millenni porta avanti il cammino dell’umanità.

	 Il tema dell’insensatezza della divisione e parcellizzazione degli ambiti del 
sapere, evidenziato da Massimo Cacciari, è da sempre molto caro anche al profes-
sor Sini. Viviamo in un’epoca in cui la cultura umanistica e la cultura scientifica sono 
considerate come due branche separate, spesso conflittuali. E in entrambi i campi, 
la tendenza è quella a una frammentazione e specializzazione sempre maggiore, 
che porta gli studiosi a sapere tutto nel proprio campo, ma poco o nulla degli altri. 
Come superare questo problema? Le specializzazioni sono necessarie, il rischio di 
una cultura eccessivamente generale è che si sappia poco di tutto. Carlo Sini riven-
dica per la filosofia il ruolo di scienza dell’òlon, dell’intero, che aiuti le infinite scien
ze e specializzazioni a recuperare un punto di vista generale e così una direzione 
comune. 
In questo senso, sia Cacciari che Sini ripropongono l’idea di Kant, secondo cui le 
scienze hanno dei confini, quelli dei rispettivi campi d’indagine, mentre la filosofia 
ha solo dei limiti, cioè margini che permettono di proiettarsi all’esterno. È un inter-
essante spunto di riflessione.

A cura di Alberto Massari

Appunti, pensieri, idee: 
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Epilogo
Il viaggio è finito. Siamo tornati in porto anche quest’anno con più domande che 
risposte, tra critiche e apprezzamenti, è tempo di rimettere insieme i frammenti. 
Guardare e Vedere: inutile esplicitarvi che fin dall’inizio il nostro titolo non riguar-
dasse semplicemente una questione di vista, ma una questione di conoscenza, ab-
biamo scelto la metafora dell’occhio perché si prestava bene come idea di un co-
noscere attivo e che partisse per necessità dall’esperienza quotidiana e sensi-
bile, per giungere poi all’intangibilità dell’idea, alla profondità del pensiero che è 
guardare ad occhi chiusi. 
Potremmo dire che Guardare necessiti essenzialmente il Vedere, se Vedere consiste 
nel mero atto percettivo, nella semplice esperienza del tutto senza un focus preciso; 
il Guardare ci conduce invece in una nuova dimensione, si pone attenzione alla 
cosa, si impiega tempo e cura, si va aldilà di quel che ci sembra. 
Al di là dei termini esatti, il nostro obiettivo era porre l’attenzione su due modi di-
versi di vivere ogni esperienza: come pesci immersi nell’oceano, possiamo passare 
una vita in superficie, vivendo tranquilli, evitando ogni tanto le reti dei pescatori, 
non domandandoci da dove giunge il cibo che mangiamo, non chiedendoci cosa 
c’è oltre il nostro naso, aspettando semplicemente la vecchiaia, o che un pesce più 
grande, venuto dagli abissi ci ingoi. La vita senza pensiero è consigliabile, Vedere 
senza mai guardare è la scelta più conveniente, lasciando fuori la questione morale, 
sappiamo bene che per quanto vivere di chiacchiera e superficie a volte risulti sner-
vante e desolante, esso appaia sempre più allettante rispetto al sondare le profon-
dità buie della vita, che sia per un desiderio di verità, giustizia o semplice curiosità. 
Cultura è per noi quel guardare nell’abisso. E non bisogna immaginare quale strana 
speculazione possa caratterizzare questo guardare. Noi poniamo pensiero nella 
nostra esperienza ogni volta che cerchiamo di porre parola sulle cose non per mi-
stificarle, evitarle, controllarle o sopprimerle, ma per semplicemente renderle più 
vere. Ogni volta che un giovane si interroga seriamente sul proprio futuro nel paese 
in cui vive, quando un parroco di provincia si interroga senza pregiudizi sul rapporto 
che intercorre tra i giovani e il senso del divino, ogni volta che un uomo con senso di 
curiosità e piacere si tuffa dentro a se stesso e dentro il mondo, sta facendo cultura.
Il Guardare è il Vedere attivato da una passione: questa passione è il desiderio di 
conoscenza.
È necessario ripercorrere velocemente le tappe del nostro percorso filosofico per 
capire cosa è rimasto delle tante parole spese: abbiamo aperto quest’anno con 
Donà, filosofo e artista, perché fosse chiaro che per il nostro futuro immaginiamo 
un abbraccio più grande e comprensivo sul vasto panorama culturale. Con Donà 
infatti abbiamo guardato dentro il mistero dell’esperienza estetica, dell’estasi arti-
stica, chiedendoci, in bilico tra senso soggettivo e valore universale, tra definizioni e 
silenzio, cosa sia davvero Arte; con Melandri il nostro occhio è stato accompagnato 
in un viaggio nel tempo per riscoprire le radici del femminismo moderno, le sue vec-
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chie e nuove battaglie la sua capacità di guardare alla donna non solo con l’occhio 
del maschio che domina e denomina il suo corpo sensuale o procreativo, ma come 
soggetto di esistenza. Petrosino ci ha illuminato con la sua potente metafora dello 
sguardo come portatore di luce, capace di dare sfumature diverse allo stesso sce-
nario, a seconda della nostra esperienza passata, noi siamo specchi che riflettono la 
luce e l’oscurità di quegli altri che abbiamo incontrato e ci hanno formato, ma pos-
siamo sempre scegliere nei limiti la nostra inclinazione; Con Curi abbiamo analizzato 
attraverso la narrazione del mito e la letteratura, il potere tremendo che possiede 
chi può vedere senza essere visto. Zoja ci ha aiutato a spingerci oltre la visione e-
stetica di fotografie storiche di propaganda per scoprirne la composizione non rea-
listica e costruita, analizzando il rapporto tra immagine e reale, simbolo, apparenza 
e verità. Ronchi ci ha spiegato che lo sguardo non ha bordi, non è circoscrivibile; lo 
sguardo è un originario che fonda tutto il resto ed è un assoluto, a contatto col quale 
viviamo costantemente senza accorgerci. In questo senso le cose, la Natura, hanno 
uno sguardo e sono sguardo: il “Dio nascosto” di Cusano.  Massimo Cacciari, poi, ci 
ha mostrato come l’esperienza quotidiana del guardare spesso non si porti dietro 
un vedere: noi guardiamo superficialmente le cose, che ci sembrano rassicuranti 
nella loro unità. Ma se le guardiamo con lo sguardo della mente, allora vediamo che 
bisogna pensare ogni ente sia come parte del tutto sia come singolarità misteriosa, 
invisibile e indicibile: il visibile, così, è costantemente in rapporto con l’invisibile. 
Non riusciamo a definire la cosa, possiamo solo limitarci a indicarla. 
A conclusione del percorso, Sini, sulla stessa lunghezza d’onda di Cacciari, ci ha spie-
gato che la visione, distinta dal semplice guardare, è altro da sé, si porta dietro il suo 
stesso invisibile; l’Eterno, quello che vede Dante, è una visione invisibile, o meglio 
indicibile, misteriosa; però il poeta si sforza di dirla e così fa la filosofia. È questo 
sforzo di “vedere oltre” il motore del cammino umano verso la conoscenza. 
Vedere o Guardare, Apparire o Essere, Chiacchiera o discorso, Rumore o Musica, 
divorare o gustare, consumare o condividere, vivere o pensare…La filosofia è quella 
corda tesa sopra l’abisso che ci aiuta ad oscillare con più consapevolezza tra gli e-
stremi della realtà di ogni giorno.
                                                                                                                 OIDA
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Noi e il nostro progetto
Cos’è OIDA? OIDA è il nome di un gruppo di ragazzi universitari che, dopo aver pre-
so parte come spettatori per alcuni anni alle rassegne filosofiche di Magenta, nella 
primavera del 2016 hanno iniziato a collaborare con l’associazione Urbanamente 
per fornire ulteriori spunti e idee.
Il nome è stato scelto in occasione del primo progetto pensato dal gruppo: un ciclo 
di quattro incontri, svoltisi tra ottobre e dicembre 2016, intitolato OIDA - Lo sguardo 
che conosce - e destinato ai giovani liceali in vista della stagione filosofica 2017. 
“Oida” (οἶδα) è il tempo perfetto del verbo greco ὁράω, vedere. La forma del pas-
sato perfetto indica un’azione svolta sì nel passato ma che ha ancora effetti tangibili 
nel presente. Pertanto, οἶδα significa, letteralmente, “ho visto e dunque ora so, 
perché ne ho avuto esperienza non solo fisica ma anche mentale”. 
Dopo il termine del ciclo di incontri il nome è stato mantenuto per indicare il grup-
po, entrato nel frattempo a far parte di Urbanamente. 

Questi sono stati i temi trattati nel corso dei quattro incontri:
Socialcrazia. Cosa è il social network? Cosa ci attrae di questa realtà virtuale? Si può 
ancora parlare di separazione tra mondo reale e mondo virtuale?
Pornocrazia. La pornografia vista da due punti di vista: esplicito e implicito. C’è una 
differenza tra erotismo e pornografia? Quali contraddizioni si annidano nel rappor-
to tra sesso e individuo/società? Quali effetti ha questa esperienza artificiale sulla 
nostra esperienza reale?
Infocrazia. L’informazione in senso lato: quali reazioni abbiamo davanti a un evento 
di grande impatto? La nostra opinione si basa davvero su una salda conoscenza dei 
fatti?
Cultura come visione. Cultura come occhio visionario e antidoto al male di vivere. 

Per la rassegna filosofica 2017 OIDA non si è occupato solo di organizzare questo 
ciclo di incontri preparatori per liceali. La grande novità di quest’anno è stato in-
fatti il coinvolgimento diretto dei ragazzi di OIDA negli incontri tenuti dai filosofi: 
ogni serata è stato introdotta da un membro del gruppo, che ha cercato di fornire 
non semplicemente informazioni biografiche sull’ospite della serata ma, piuttosto, 
di sviluppare una breve personale riflessione (non necessariamente in linea con il 
pensiero del filosofo a cui l’incontro era dedicato!) sul tema della conferenza.
L’intera rassegna è poi stata accompagnata da un ciclo parallelo di tre incontri di 
discussione preparati e condotti dai giovani del gruppo e aperti a chiunque avesse 
desiderio di dire la proprie ed esprimere un pensiero a proposito di quanto era stato 
proposto dai filosofi nel corso delle serate. 

Molte delle riflessioni emerse durante le presentazioni dei filosofi e nel corso delle 
serate di discussione sono poi confluite in questo taccuino, andando così ad arric-
chire quanto detto dai filosofi che hanno preso parte a questa rassegna. 
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Progetti Futuri: il Desiderio e Urbanamente
Per l’anno che verrà Urbanamente, nonché Oida sezione giovani dell’associazione, 
manterrà l’impegno delle serate filosofiche il cui tema generale sarà il Desiderio.                                                      
Il nostro proposito per il futuro è ampliare l’offerta culturale delle serate non fo-
calizzandoci solo sulla filosofia come disciplina organizzata, ma aprendoci all’ampio 
panorama culturale pur mantenendo un approccio filosofico e critico. Il nostro so-
gno è proporre serate di taglio filosofico, dove trovino spazio sia l’anima umanistica 
che quella scientifica della cultura contemporanea.                                                                                                       
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